

Kálahos



Revista Interdisciplinaria

Volumen 3 / Número 1

INDICE

ARTÍCULOS

- Margarita Mergal - *De Maripili al cuarto de los milagros: El espectáculo en la prensa escrita en Puerto Rico*
- Dra. Carolina Holmes - *Algunos aportes sobre las nuevas tendencias en Literatura Infantil y Juvenil*
- Dr. Luis M. Parodi – *Perspectivas Educativas: ¿Por qué debemos educarnos sexualmente?*
- Dr. Vilma G. Pizarro Santiago - *El trasfondo de los barrios intramuros y extramuros de finales del siglo XIX: La esclavitud y los libertos*
- Dr. Elsa B. Cardalda - *Interview with Dr. Philip Zimbardo*
- Silvia M. Alberti Cayro - *José Martí en la Poesía de Mario Benedetti*
- Luis N. Rivera Pagán - *Domingo Marrero Navarro: Paradoja de la razón y pasión de la fe*

RESEÑA SOBRE ARTE

- Myrna Rodríguez Vega - *CIRCA - Feria de arte contemporáneo*
- Myrna Rodríguez Vega - *II Trienal Poligráfica de San Juan, Puerto Rico*
- Myrna Rodríguez Vega - *Estrella del Norte: Obra monumental por Pablo Rubio*

RESEÑAS DE LIBROS

- Dra. Arlene Z. Moreira Reyes - *Presentación libro Dr. Miguel Limardo Castillo Una vida, una pasión - Pastor de Almas*

CERTAMEN LITERARIO

- Dra. Arlene Z. Moreira Reyes – *Primer Premio Cuento: A mi Hermano Edrick*
- Prof. Mildred García – *Laudo Primer Premio Cuento*
- Pablo Castañeda – *Segundo Premio Cuento: Alegorías como microhistorias*
- Yamil I. Torres González – *Tercer Premio Cuento: Este soy yo, estando en silencio*
- Dra. Dinah Kortright Roig – *Laudo Tercer Premio: Cuento*
- Ana T. Ramos Izquierdo Sosa – *Mención Honorífica Cuento Inconsistencia*

POESÍA

- Ángel Iván Rivera Muñoz - *Primer Premio Poesía: Amor que me mira sobre aguas del Turabo*
- Dr. Samuel Porrata - *Laudo Primer Premio Poesía*
- Jesús Norberto Nazario Rivera – *Segundo Premio Poesía: Canto Póstumo a una madre*
- Dra. María A. Pérez del Valle - *Laudo Segundo Premio Poesía*
- Giannina Montoya Torres - *Tercer Premio Poesía: Arte Poética*
- Dra. Renée De Luca Reyes – *Laudo Tercer Premio Poesía*

ARTÍCULOS

DE MARIPILI AL CUARTO DE LOS MILAGROS: EL ESPECTÁCULO EN LA PRENSA ESCRITA EN PUERTO RICO ¹

Margarita Mergal

Tertulia del Senado Académico, Universidad Interamericana, Recinto Metropolitano, San Juan, Puerto Rico, 30 de abril de 2009.

El problema ya no se plantea entre medios buenos y malos, sino en la función coaligada de los medios para mistificar los mecanismos del conocimiento de la realidad.

Manuel Vázquez Montalbán. *La palabra libre en la ciudad libre*

Los puños entre un boxeador y su tío entrenador, la masturbación aérea de Elvis y las revelaciones de Gloria Trevi adornaron las primeras planas de los diarios en papel durante la recientemente celebrada Semana Santa en nuestro país. Claro, a estas espectaculares noticias le acompañaron reportajes sobre curas practicantes del yoga y el boliche, monjas en Facebook y meregueros y salseros que cantan al Señor y hasta un análisis de cómo a Cristo le fabricaron un caso y le ejecutaron sin el debido proceso de ley.² ¿Sería que no estaba pasando nada más significativo en el mundo, Puerto Rico incluido? Pues no, un breve repaso de la prensa nacional e internacional nos remite a: la larga crisis económica y desde la perspectiva nuestra por ejemplo, cómo afecta a nuestros bancos, a nuestros asalariados, el cambio en las relaciones entre los EEUU y Cuba, las acciones de los piratas somalíes y cómo afectan el comercio internacional, los temblores en Italia que casi destruyen L'Aquila y la posibilidad de que los daños hayan sido peores debido a fraudes en la construcción, los nuevos datos que demuestran que las capas de hielo árticas se derriten con mayor rapidez de lo sospechado, los problemas pertinentes a la reconstrucción de Gaza en el contexto del nuevo gobierno ultraderechista israelí, los largos problemas de las guerras en Irak y Afganistán, por sólo mencionar algunos. La Semana Santa se espectacularizó, si bien hubo, admito, declaraciones de religiosos que

¹ Maripily le cae encima a Gisselle, primera plana, **Primera Hora**, San Juan, 26 de febrero de 2009; Marga Parés Arroyo. "El cuarto de los milagros", **El Nuevo Día**, San Juan, 28 de febrero de 2009, p. 4.

² Véanse los diarios **El Vocero**, **Primera Hora** y **El Nuevo Día**, San Juan, 5 al 12 de abril de 2009 y para el juicio de Cristo, Samuel Pagán, **El Nuevo Día**, San Juan, 11 de abril de 2009, p. 24.

hacían honor a su fe.³ También encontré una columna de nuestro gobernador sobre el tema de la familia que puede servir de texto en cursos de redacción para ilustrar cómo escribir sin decir nada.⁴ Otra forma de espectacularización.

También en la Semana Santa mi hija profesora me contaba cómo una estudiante de psicología le comentaba que no leía porque los textos de psicología eran aburridos. Nunca se enteró de que una viene a la universidad a estudiar –lo cual a veces puede ser denso, difícil y aburrido, y no a entretenerse. Me pregunto qué diría si además de leer a Freud tuviese que lanzarse a las aguas también profundas de Kant o Bernard Williams. Acostumbrada a esa enorme máquina de entretener que son los medios, la chica no comprende el acto pedagógico que exige la reflexión pausada, el pensamiento, la interrogación y la persuasión, piensa que de lo que se trata es de *fascinar*. Así la función educativa se ve desplazada por la función evasiva que es salir del marco social para divertirse en el mundo virtual que nos ofrecen los medios. (Imbert. 2003) He aquí una de las consecuencias más malignas de esta espectacularización de los medios sobre la cual volveré más adelante. Es una de las consecuencias de la espectacularización de la vida misma en este milenio que recién estrenamos. Queremos una vida *light* como la cerveza o el jamón de los emparedados, pensar da mucho trabajo y al fin, ¿para qué nos sirve? No entretiene.

Creo que esta búsqueda continua de entretenimiento, de un mundo a lo Disney, de colores bonitos, movimientos suaves y ágiles, música tonta, donde los problemas se plantean sólo para ver que tienen siempre una solución feliz, es en su fondo muy peligrosa. Janet Wasko, profesora de comunicación, ha escrito un libro sobre cómo Disney manufactura fantasías y ejerce control sobre nuestras vidas y conciencias. Puesto que Disney ha formado parte de las vidas de todos nosotros, se lo recomiendo. Ya puedo escuchar los suspiros y las críticas. ¿Será que es mejor sufrir? ¿Será que debemos hundirnos en lo feo? ¿No es lo suficientemente doloroso el mundo como para que también tengamos que dejar de entretenernos? Vamos con calma. A todos nos hace falta el entretenimiento. Nada mejor después de una semana de estudios y un trabajoso

³ João Vila-Chã, profesor, Universidad Gregoriana, Roma, citado en *El Nuevo Día*, Por Dentro, San Juan, 9 de abril de 2009, p. 7; Rev. Margarita Sánchez, “Testifican los soldados”, *El Nuevo Día*, Op. Cit., p. 50; Rev. Eunice Santana. “Semana Santa y pena de muerte”, *Claridad*, San Juan, 6 al 15 de abril de 2009, p. 6.

⁴ Luis G. Fortuño. “Salvemos nuestras familias”, *El Nuevo Día*, 9 de abril, 2009, p. 49

examen que irse a la playa, tomarse una fría, darse una nadadita y si bien acompañada, mejor y si enamorada, pues mejor todavía. No siempre podemos estar leyendo a Bernard Williams, Freud o Dostoevsky. A veces también una buena novela en la tele no viene mal para descansar las neuronas. Yo veo, siempre que puedo, Cuéntame cómo pasó de TV española. El asunto es de una parte, cómo, con qué nos sentimos entretenidos y de la otra, podernos dedicar como seres educados, capacitados y ciudadanos de una sociedad que según dicen algunos quiere ser democrática, a otros asuntos y no sólo al entretenimiento.

Quisiera desde esta perspectiva plantearles varios asuntos. Tanto como discutirlos pues no, no tendríamos el tiempo acá. Me conformo con dejar planteados unos problemas, unas interrogantes sobre esto de la prensa escrita como espectáculo. Primero, unos breves apuntes sobre el origen y la función de la prensa. Segundo, otros sobre la prensa espectacularizada. Si bien la actividad me responsabiliza a mi de presentar algunas notas que les refieran inteligentemente, al menos eso espero, al tema, no pueden ser exhaustivos. Eso les responsabiliza a ustedes los oyentes, de reflexionar, pensar y continuar educándose sobre un tema que afecta no sólo nuestra cotidianidad sino, como veremos, nuestras conciencias mismas y nuestro futuro.

Michel de Certeau señala cómo los medios han transformado el profundo silencio de las cosas en su opuesto, una realidad que parlorea incesantemente. Las noticias, la información, las estadísticas, las encuestas, nos circundan diariamente. Narrativa, condición de cotidianidad, que para él tiene el extraño poder de convertir lo visto en creencia y de manufacturar la realidad a partir de lo simulado. (Blonsky, 1985) Como ha dicho Vázquez Montalbán se trata nada menos que de un embaucamiento sobre los mecanismos que nos permien entender la realidad. (Vázquez Montalabán, 1979) Más nos vale entonces tratar el tema con la seriedad que se merece.

La prensa escrita ya tiene una historia algo larga, suponiendo que como Asa Briggs y Peter Burke la periodizáramos entre Gutenberg y la Internet pues hablamos de unos 500 años más o menos, (Briggs y Burke, 2002). Desde sus inicios tuvo unos objetivos muy claros, estos eran informar y educar, dar a conocer. Sustituía también al vocero callejero. A través de los anuncios daba a conocer lo que ocurría, lo que las autoridades del estado necesitaban que los ciudadanos supiesen, de actividades cívicas,

políticas, culturales, sociales. También entretenía, las caricaturas, nada nuevo en el mundo, tomaron un particular estilo con el periodismo y se sostenían como un elemento de crítica social y política. Así también las tirillas cómicas. Entretenían y a través de la crítica, comunicaban posturas variadas, conceptualizaciones que obligaban a reflexionar a la vez que entretenían. La publicidad informaba sobre las opciones de consumo y poco a poco fue convirtiéndose en un elemento indispensable para financiar la empresa periodística. La prensa, como los demás medios de difusión masiva, no lo olvidemos, son, con excepción de los medios públicos, los del estado, empresas con fines de lucro. El diario también socializaba la información. Un supuesto era que si a la población se le mantenía informada de lo que ocurría, si se le ofrecían diversos puntos de vista, entonces cada uno podría debatir la información, escuchar otras opiniones y en este proceso formar la suya propia. Por ello la libertad de expresión, la libertad de prensa eran una piedra angular, indispensable en la construcción del andamiaje periodístico. De ahí que aunque con la mencionada excepción, las empresas de medios son privadas, tienen un carácter algo distinto a otras como digamos, una tienda de venta de ropa, una ferretería o una hospedería. Pienso que denominar las empresas que no son del estado como privadas es algo confuso, no sé si será el mejor adjetivo, pues toda empresa es social, tanto así como todo lo demás que hacemos los seres humanos. Emplea ciudadanos, les sirve, depende de su consumo para sobrevivir, es parte de la vida cotidiana, ubicada en la ciudad y por ello tiene que atenerse a las reglamentaciones que el estado, en nombre de todos los ciudadanos les impone. Sólo piensen en el presente debate en torno a la ley de cierre en Puerto Rico para que tengan una idea de lo que digo. Sin embargo, en el caso de los medios de difusión, porque son formadores de opinión pública, porque son decisivos en la construcción de la ruta que una sociedad a de tomar, porque son forjadores de conciencia, la protección y observación incesante de la libertad de prensa y expresión son esenciales para el bienestar mismo de nuestras sociedades.

Sin embargo, hoy día prácticamente todos los analistas de la prensa entienden que estos objetivos han cambiado. Imposible sería que la prensa no cambiara cuando el cambio, el carácter histórico, son consustanciales con la vida humana misma. Pero de lo que se trata es de cómo han cambiado. ¿Han cambiado para mejorar nuestra capacidad de conocer o han cambiado para mistificar los mecanismos que nos permiten acercarnos a

la realidad como opina Vázquez Montalbán? ¿O es que se han convertido en parte de lo que Mario Vargas Llosa en un ensayo reciente llama la civilización del espectáculo? (Vargas Llosa, 2009) ¿Es que la prensa es parte de esta civilización? Lo cual nos plantea el objeto de esta charla. La prensa espectacularizada. ¿A qué me refiero con esto de la prensa como espectáculo?

Uno de los primeros ensayos sobre el tema fue *Comentarios sobre la sociedad del espectáculo* de Guy Debord del año 1967 y que aún sigue siendo muy pertinente. Debord refiere el asunto a la sociedad misma planteando lo que a su entender ya era la sociedad del espectáculo en su esencia: “el reinado autocrático de la economía mercantil, que ha conseguido un estatus de soberanía irresponsable y el conjunto de las nuevas técnicas de gobierno que corresponden a ese reinado.” En una revisión del 1988 para una nueva edición, Debord señala que lejos de desaparecer el espectáculo es hoy más poderoso que antes y que obliga a la gente a llevar una vida distinta. (Debord, 1990) Entonces parece que si hoy hablamos de la prensa espectacular es porque el mundo lo es, la vida misma se conforma y reformula como espectáculo.

Vargas Llosa conceptualiza el mundo actual como uno: “en el que el primer lugar en la tabla de valores vigente lo ocupa el entretenimiento, donde divertirse, escapar del aburrimiento, es la pasión universal. Este ideal de vida es perfectamente legítimo, sin duda. Sólo un puritano fanático podría reprochar a los miembros de una sociedad que quieran dar solaz, esparcimiento, humor y diversión a unas vidas encuadradas por lo general en rutinas deprimentes y a veces embrutecedoras. Pero convertir esa natural propensión a pasarlo bien en un valor supremo tiene consecuencias a veces inesperadas. Entre ellas la banalización de la cultura, la generalización de la frivolidad y, en el campo específico de la información, la proliferación del periodismo irresponsable, el que se alimenta de la chismografía y el escándalo.” Vargas Llosa dedica múltiples y enjundiosos párrafos en este ensayo a ofrecer ideas sobre el origen de esta civilización y ejemplos de cómo se expresa en otros procesos como la cocina, la moda, la publicidad, los deportes o el narcotráfico, las campañas políticas, el sexo. No vamos a entrar en eso ahora. Sobre su efecto en el periodismo dice: (La cita es larga, pero me parece esencial al tema.) “Convertir la información en un instrumento de diversión es abrir poco a poco las puertas de la legitimidad y conferir respetabilidad a lo que, antes, se refugiaba en un

periodismo marginal y casi clandestino: el escándalo, la infidencia, el chisme, la violación de la privacidad, cuando no –en los casos peores- al libelo, la calumnia, el infundio. Porque no existe forma más eficaz de entretener y divertir que alimentando las bajas pasiones del común de los mortales.” Se refiere aquí Vargas a la intimidad del prójimo, sobre todo si se trata de una figura pública, conocida y prestigiada. Más adelante concluye que: “Al mismo tiempo que actúan así, en respuesta a una exigencia de su público, los órganos de prensa, sin quererlo y sin saberlo, contribuyen mejor que nadie a consolidar esa civilización *light* que ha dado a la frivolidad la supremacía que antes tuvieron las ideas y las realizaciones artísticas.” Con consecuencias muy preocupantes si como afirma Omar Rincón “lo *light* niega . . . la posibilidad de acción o sensibilización social, porque ante un chisme lo máximo que se puede hacer es escandalizarse . . . sólo es una estrategia para evadir la realidad, el análisis, el compromiso.” (Rincón, 2002)

En su ensayo Vargas cita a Tomás Eloy Martínez sobre el mismo tema: “Este periodismo sigue esforzándose por convertir a las víctimas en piezas de un espectáculo que se presenta como información necesaria, pero cuya única función es saciar la curiosidad perversa de los consumidores del escándalo.” Acá se refiere Tomás Eloy Martínez a los casos recientes de Ingrid Betancourt y Clara Rojas pero el comentario es perfectamente cónsono con la oferta periodística puertorriqueña. Pienso en la que recibimos con el desayuno, al menos los que aún leemos la prensa en papel, sobre el último caso de violencia de género, el de Damaris Soto Rodríguez, que nos informa con lujo de detalles cómo fue torturada, degollada y luego su cuerpo lanzado a la calle. Hasta nos ofrendaron a todo color una foto de su zapato ensangrentado.⁵ Cuando la catástrofe viene acompañada de mucha sangre, algo de sexo, la terrible pasión de la venganza –en este caso el aparente asesino, su expareja, estuvo preso por una acusación que ella presentó de violencia doméstica- una mujer muerta y los fiscales y policías removiendo el cadáver, todo sumado a entrevistas a los padres de la víctima, fabuloso, pues muchos periódicos se han de vender y muchos gustos morbosos y groseros se han de satisfacer. Ni decir que la tele y la radio se encargarán de repetir y repetir el evento “noticioso” hasta la saciedad. Y yo, feminista empedernida, no es que no crea que los medios no

⁵ *Primera Hora*, San Juan, 18 y 19 de abril de 2009.

deban dar a conocer la epidemia cotidiana de violencia de género. Pues no. El asunto es cómo conferirle la seriedad que merece sin espectacularizar el fenómeno. La periodista catalana Mar de Fontcuberta lo explica en pocas palabras. Afirma que “la información es una condición básica para una sociedad libre pero hoy día además de las funciones sociales de informar, formar, entretener y tematizar, los medios persiguen una función comercial: la de ganar dinero. La progresiva priorización de los aspectos comerciales implica, también, un progresivo abandono de las funciones sociales de informar y formar” y, “les lleva a cruzar la frontera del sensacionalismo, . . . del programa de mal gusto o de peor calidad.” (Fontcuberta, 1993) Nos arroja la civilización del espectáculo.

En su *Teoría general de la información* Gonzalo Abril subraya cómo la comunicación es un proceso entre sujetos dentro del cual tanto el emisor como el receptor deben ser considerados. Abril entiende que el modelo tradicional referido a los medios ve al receptor como un ente pasivo y considera esto un error. Dice el autor: “la función receptiva tiende a concebirse como una mera identificación por parte del receptor, de los signos codificados por el emisor. Y sin embargo, la recepción es también una actividad, una construcción del sentido análoga a la que requiere la producción del mensaje.” Se trata de un complejo proceso de actividades emisivas y receptoras interdependientes, de propuestas interpretativas. (Abril, 2005) Se trata de un emisor, en nuestro caso el periódico que nos presenta unos mensajes y de nosotros, receptores, que desde nuestras ópticas, valores, ideologías y conocimientos los interpretamos. ¿Qué efecto tiene sobre nuestra capacidad receptiva, interpretativa este bombardeo cotidiano del espectáculo sensacionalista? Si como ha sugerido García Canclini, los medios nos presentan una teatralización de la realidad, si las nuevas tecnologías comunicativas y la reorganización industrial de la cultura cambian las condiciones de obtención y renovación del saber y la sensibilidad, ¿cómo interpretamos esta obra teatral? (García Canclini. Paidós, Barcelona, 2001.) John Fiske en sus sabias obras sobre medios y cultura popular ofrece un análisis de la figura de Madonna a quien todos creemos conocer. Búsquenlas para que vean cuán complejo es este problema de los sujetos emisores y receptores de mensajes. (Fiske. 1987, 1989)

Para Abril la noción del espectáculo remite a una lógica del ver y del deseo de ver más que a una de la imagen. de Certeau subraya este visualismo moderno como la

tendencia a identificar lo creíble y por ende lo real, con lo visible y Abril lo lleva más lejos aún señalando que “para la modernidad, ser es ser visible”. (Abril, 2005) A quienes buscamos conocer esto nos presenta un grave problema si como dice John Berger en su famoso *Modos de ver*, los modos son muchos y nunca se ha establecido la relación entre lo que vemos y lo que sabemos; el conocimiento, la explicación nunca se adecua completamente a la visión, pero lo que sabemos o lo que creemos afecta al modo en que vemos las cosas. (Berger. 2000) El gran periodista polaco, Ryszard Kapuscinski resume bien una de las consecuencias de este problema: “Esta identificación, por lo general inconsciente, entre ver –un acto del dominio de las sensaciones- y saber o entender –actos del dominio del pensamiento- es un elemento básico en la manipulación de la gente. . .” (Kapuscinski. 2003) Postura que en su texto sobre la cultura visual Nicholas Mirzoeff también sostiene al advertir que si bien la vida moderna se desarrolla en la pantalla, no obstante, existe una distancia entre la riqueza de la experiencia visual en la cultura posmoderna y la habilidad para analizar esta observación, una de las razones que da origen a su investigación. (Mirzoeff. 2003) Tamaño problema este y se sigue complicando. González Requena habla de cómo el espectáculo –la relación espectacular- se constituye en la distancia, en una relación que excluye la intimidad en beneficio del extrañamiento. Si es así vale preguntarse luego, ¿cómo podemos conocer lo que está distante, aquello de lo cual estamos extrañados? (González Requena.1988) Para Todd Gitlin, que como neuyorkino de imágenes sabe, la cascada de imágenes incesantes invita a las personas a sentir sensaciones que podrían no ser convenientes en las relaciones reales, entre humanos de carne y hueso que podrían exigir relaciones recíprocas. Así, tal parece que este mundo de lo visual rehuye las relaciones sociales, la reciprocidad, la responsabilidad. A esta visualidad se añade la rapidez, lo *fast*, y entonces, reitero, andamos por un mundo que nos aleja de la realidad, que presenta condiciones contrarias a las que necesitamos para la reflexión, el pensamiento, el conocer. (Gitlin. 2001) Ocurre lo que González Requena llama la abolición de la palabra. Situación que presenta un grave asunto político, pues en una sociedad donde los ciudadanos no se informan, no piensan y no actúan se le deja el espacio de acción a los poderosos. Bien nos enseñó Foucault que el saber es poder. Giovanni Sartori también señala este asunto. Piensa que se crea un nuevo ser humano, que el *homo sapiens*, producto de la cultura escrita, se

transforma hoy en un *homo videns* para quien la palabra está destronada por la imagen. Para él este cambio modifica radicalmente y empobrece el aparato cognoscitivo humano y una de las consecuencias es lo que denomina un demos debilitado. Para Sartori: “lo importante es que cada maximización de democracia, cada crecimiento de directismo requiere que el número de personas informadas se incremente y que, al mismo tiempo, aumente su competencia, conocimiento y entendimiento.” Afirma que lo que hoy ocurre es todo lo contrario. (Sartori. 1997) La investigación de la periodista barcelonesa Margarita Rivière comprueba que la información que sí recibimos es planificada, cuestión de guión y agenda, noticias fabricadas en laboratorios especializados por empresas, como CNN, que ya no ven su objetivo como el de ofrecer el retrato más exacto posible de la realidad sino entretener y enganchar mejor a la gente. (Rivière. 1995) Todo parece indicar que lo que confrontamos es un demos claramente debilitado. Si la prensa del espectáculo es la industria forjadora de conciencias en Puerto Rico, si debilita nuestra capacidad cognoscitiva, incierto futuro le dejamos a nuestros hijos y nietos.

Se trata nada menos que de una forma posmoderna de censura. Pero no nos confundamos pensando en confabulaciones conspiratorias de los poderosos aunque éstas sin duda se dan. Se trata de algo mucho más complejo. Se trata de lo que Vázquez Montalbán ha denominado la miseria comunicacional cualitativa, de “la aparente contradicción entre omnipotencia de medios para comunicar y la evidencia de que el resultado es la incomunicación:” (Vázquez Montalbán. 1979) Debord destaca la censura terrible de un sistema que crea un mundo sin historia, o sea, sin pasado, sin memoria, que “organiza con destreza la ignorancia de lo que sucede e, inmediatamente después, el olvido de lo que, a pesar de todo, ha llegado a conocerse. Y así nos oculta lo que es, oculta su propia historia, el movimiento de su reciente conquista del mundo.” (Debord. 1990) Ignacio Ramonet habla de la tiranía de la comunicación, de un falso progreso en un mundo administrado por una policía del pensamiento como aquel descrito por Orwell y Aldous Huxley. (Ramonet.2003) El director de *Le Monde Diplomatique* califica esta situación como un malentendido fundamental: “Muchos ciudadanos estiman que, confortablemente instalados en el sofá de su salón, mirando en la pequeña pantalla una sensacional cascada de acontecimientos a base de imágenes fuertes, violentas y espectaculares, pueden informarse con seriedad. Error mayúsculo.” Ofrece tres razones

para el error: primero, porque el periodismo estructurado como ficción no está hecho para informar sino para distraer, segundo, porque la sucesión rápida de noticias breves y fragmentadas produce un doble efecto negativo, la sobreinformación y la desinformación y tercero, porque querer informarse sin esfuerzo –como la estudiante que pretende educarse sin esfuerzo- es una ilusión más. Informarse cuesta y es el precio que debemos pagar si queremos participar inteligentemente en una sociedad democrática. (Ramonet. 2003) A esto Pierre Bourdieu añade: “la televisión tiene como contrapartida una formidable censura, una pérdida de autonomía que está ligada, entre otras cosas, a que el tema es impuesto, a que las condiciones de la comunicación son impuestas y sobre todo, a que la limitación del tiempo impone al discurso tantas cortapisas que resulta poco probable que pueda decirse algo. . . es una forma particularmente perniciosa de violencia simbólica, . . . que se ejerce con la complicidad tácita de quienes la padecen y también , a menudo, de quienes la practican en la medida en que unos y otros no son conscientes de padecerla o de practicarla” (Bourdieu. 1997) Ambos autores se refieren a la televisión pero vale igual para la prensa escrita.

¿Hablo de un problema que se resolvería con la llamada objetividad periodística? Pues no. Desde los EEUU nos llega un concepto de objetividad a mi juicio muy falso, el que nos lleva a entender que si en un programa de análisis político incluimos por ejemplo, a un independentista, un popular y otro PNP pues ya, eso automáticamente nos provee la objetividad. Prefiero la postura de Kapuscinski, sin duda uno de los mejores periodistas del pasado siglo, que se pregunta el alcance de lo que se dice y lo que se calla y piensa que el único informe posible siempre resulta personal y provisional. Afrima que: “Para los periodistas que trabajamos con las personas, que intentamos comprender sus historias, que tenemos que explorar y que investigar, la experiencia personal es, naturalmente, fundamental. La fuente principal de nuestro conocimiento periodístico son “los otros”. Ve a la prensa como un actor más en la lucha política, sabe que todo lo que escribimos es, siempre, apenas una aproximación, y dice que la: “teoría llamada objetividad es totalmente falsa y produce textos fríos, muertos, que no convencen a nadie. Yo soy partidario de escribir con pasión . . . textos que transmiten que uno está verdaderamente vinculado y metido en el asunto del cual escribe. La emoción refuerza el texto.” Eso, claro está, sin dejar de ser fiel a la veracidad de los datos sobre los cuales construimos

nuestros relatos. (Kapuscinski. 2002, 2003) Pero este hombre sabio comenzó como poeta y escribió versos hasta su muerte.

¿Qué podemos hacer los demás, los que no somos poetas, con la ayuda de los que sí lo son? Hablamos de un forma de vida que ha tomado ya más de un siglo en forjarse y que dirigen, reproducen y defienden empresas poderosísimas y los gobiernos que entienden que dependen de ellas. Pero hay que ser optimista de cara al futuro pues el pesimismo es una osamenta demasiado pesada de cargar que no permite la acción transformadora. Tampoco es cuestión de criminalizar, de satanizar los medios. Pueden ser también instrumentos de comunicación, de información y educación excelentes; de entretenimiento también. Gitlin nos ofrece un buen comienzo: “Propongo que nos detengamos e imaginemos todo el panorama de nuevo, que tomemos en serio los medios, no como una cornucopia de artilugios fabulosos o una colección de problemas sociales, sino como una condición central a toda una forma de vida. Quizá si nos distanciamos de las ondas del momento, la semana o la temporada y contemplamos el torrente en su totalidad, podremos saber qué queremos hacer además de cambiar de canal.” (Gitlin. 2001. Traducción de la autora.) Gonzalo Abril también es optimista: “En ese delite silencioso, autodestructivo y nihilista que prodigan las pantallas ubicuas se estorba el potencial político de la mirada, que no reside sólo en la capacidad de sinopsis, sino sobre todo en la apetencia de horizonte, es decir, de un más allá de la imagen presente.” (Abril. 2003) Kapuscinski entiende que: “Se trata de un fenómeno nuevo, demasiado nuevo para que la civilización humana haya podido generar los anticuerpos que combatan sus patología como la manipulación, la corrupción la arrogancia.” (Kapuscinski. 2003) Nos sugiere que la profesión busque nuevas fuerzas, nuevos puntos de vista, nuevas imaginaciones. Que nuestra actividad debe estar “marcada por una opción ética muy fuerte y por la necesidad del riesgo, de la experiencia directa y de la compenetración.” (Kapuscinski, 2002) Ramonet también pone el acento en nuestra responsabilidad, dice: “Hoy sabemos con espanto, que nuestra sumisión y el control de nuestros espíritus no serán conquistados por la fuerza sino a través de la seducción, no como acatamiento de una orden, sino por nuestro propio deseo, no mediante el castigo, sino por el ansia de placer . . .” (Ramonet. 2000) Como acción muy concreta propuso en el Foro Social de Brasil la creación del Observatorio Internacional de Medios-Media Watch Global como

una arma cívica, pacífica, que los ciudadanos utilizan para oponerse al nuevo superpoder de los medios, una fuerza ante todo moral y de orden planetario, un contra-poder. Hasta la fecha ha hecho muy buen trabajo. Yo le conozco por su trabajo como observador del machismo y sexismo en los medios y su lucha por encontrar nuevas formas de informar sobre las mujeres. (Ramonet, en Álvarez, 2005) Alejandro Bárcenas en un ensayo incluido en un libro que analiza la filosofía del *Daily Show* propone una sana dosis de cinismo como el de Jon Stewart que con su cinismo cómico no sólo hace reír a los receptores de su programa sino que los pone a pensar. (Holt, 2007) Un reciente Informe Rasmussen parece estar de acuerdo pues una encuesta reciente señala que un tercio de los estadounidenses menores de 40 años creen que los programas satíricos como el de Stewart serán los que ocupen el lugar de los diarios cuando éstos desaparezcan.⁶

Sea como fuere, ante todo queda nuestra propia responsabilidad como emisores, los que somos periodistas o de alguna forma trabajamos en los medios o escribimos sobre ellos, la de quienes pretendemos educar sobre los medios, sobre la comunicación y la de los receptores que somos todos. Debemos desarrollar nuestro conocimiento y nuestras conciencias, la imaginación y creatividad y las acciones para hacer de los medios fuentes de información, educación, lugares de encuentro para la crítica y de movilización democrática, desarrollar como pide Abril el potencial político de la mirada. Y también, por qué no, exigir el entretenimiento productivo. En ello nos va la defensa de nuestra humanidad.

Muchas gracias.

⁶ Agencia AFE, Washington. **El País**, Madrid, 4 de abril de 2009.

Referencias Bibliográficas

- Gonzalo Abril. *Teoría general de la información, Datos, relatos y ritos*, Madrid, Cátedra, 2005; *Cortar y pegar, La fragmentación visual en los orígenes del texto informativo* Cátedra, Madrid, 2003.
- Alejandro Bárcenas. “*Jon the Cynic: Dog Philosophy 101*” en: Jason Holt, edit., *The Daily Show and Philosophy*, Blackwell Publishing, Australia, 2007.
- John Berger. *Modos de ver*, Editorial Gustavo Gili, SA, Barcelona, 2000.
- Marshall Blonsky, editor. *On Signs*, The Johns Hopkins University Press, Maryland, 1985.
- Asa Briggs y Peter Burke. *De Gutenberg a Internet, Una historia social de los medios de comunicación*, Madrid, Taurus, 2002.
- Pierre Bourdieu. *Sobre la televisión*, Editorial Anagrama, Barcelona 1997.
- Néstor García Canclini. *Culturas Híbridas, Estrategias para entrar y salir de la modernidad*, Paidós, Barcelona, 2001.
- Guy Debord. *Comentarios sobre la sociedad del espectáculo*, Editorial Anagrama, Barcelona, 1990.
- Todd Gitlin. *Media Limited, How the Torrent of Images and Sounds Overwhelms Our Lives*, Henry Holt, New York, 2001.
- John Fiske. *Television Culture*, Routledge, Londres, 1987; *Reading the Popular*, Unwin Hyman, Boston, 1989
- Mar de Fontcuberta. *La noticia, Pistas para percibir el mndo*, Paidós, Barcelona, 1993.
- Jesús González Requena. *El discurso televisivo: Espectáculo de la posmodernidad*, Cátedra, Madrid, 1988.
- Gérard Imbert. *El zoo visual, De la televisión espectacular a la televisión especular*, Editorial Gedisa, Barcelona, 2003)
- Ryszard Kapuscinski. *Los cinco sentidos del periodista (estar, ve, oír, pensar)*, Fondo de Cultura Económica, México, 2003; *Los cínicos no sirven para este oficio, Sobre el buen periodismo*, Editorial Anagrama, Barcelona, 2002.
- Nicholas Mirzoeff. *Una introducción a la cultura visual*, Paidós, Barcelona, 2003.
- Ignacio Ramonet. *La golosina visual*, Debate, Madrid, 2000; *La tiranía de la comunicación*, Debate, Barcelona, 2003; “Información y democracia en la era de la

- globalización”, en: Silvia Álvarez Curbelo. *Comunicación, democracia y ciudadanía*, UPR, Escuela de Comunicación, 2005.
- Omar Rincón. *Televisión, video y subjetividad*, Editorial Norma, Bogotá, 2002.
- Margarita Riviére. *La década de la decencia*, Editorial Anagrama, Barcelona, 1995.
- Giovanni Sartori. *Homo videns, La sociedad teledirigida*, Taurus, Madrid 1997.
- Mario Vargas Llosa. “La civilización del espectáculo”, Letras Libres, México, febrero, 2009.
- Manuel Vázquez Montalbán. *La palabra libre en la ciudad libre*, Gedisa, Barcelona, 1979.
- Janet Wasko. *Understanding Disney*, Polity Press, Cambridge, UK, 2001.

**ALGUNOS APORTES SOBRE LAS NUEVAS TENDENCIAS EN LITERATURA INFANTIL Y
JUVENIL**

Ponencia presentada en la Universidad Interamericana de Puerto Rico
Escuela de Educación y Profesiones de la Conducta
Cátedra UNESCO para el Mejoramiento de la Lectura y la Escritura
Semana de la Lectura

Carolina Holmes
Banco del Libro

ALGUNOS APORTES SOBRE LAS NUEVAS TENDENCIAS EN LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL

El tema que me sugirieron tratar el día de hoy es el de las nuevas tendencias en la Literatura Infantil y Juvenil, así que me dediqué a la tarea de hacer una revisión bibliográfica sobre los autores que han tratado sobre esto, revisar las novedades que llegan al Comité de Evaluación del Banco del Libro y tratar de componer y organizar las coincidencias entre esas novedades con la teoría reseñada en la bibliografía. Luego de reflexionar sobre lo que estaba realizando, tomé la decisión de hacer esta presentación desde la mirada del evaluador de libros infantiles y juveniles, rol que desempeño desde hace ya más de 8 años en el Banco del Libro. Ingresé en el comité, pues estaba realizando un estudio para mi tesis de Maestría en Lectura y Escritura. Soy docente especialista y para el momento de mi tesis trabajaba en un colegio en un barrio popular en Caracas. Me proponía en un primer momento comparar los criterios de evaluación del Comité del Banco para recomendar libros con los criterios de evaluación que poseían los niños libremente, al escoger que leer o que recomendar leer a otros niños.

Tenía la idea de que los adultos evaluadores no tomaban en cuenta la opinión de los niños, usurpando un rol que naturalmente le pertenecía al niño o al joven lector. Idea concebida a través de la lectura de una serie de artículos escritos por detractores de la selección y recomendación de libros por parte de los especialistas. Pensaba en ese momento que la opinión de los niños era imprescindible a la hora de hacer una buena recomendación.

Hablando de la importancia que para algunos estudiosos tiene el tomar en cuenta la opinión del lector, quisiera acotar algunas palabras de Brenda Bellorín en su disertación *En torno a la evaluación y selección de libros*, ella nos dice: “por un lado, uno dice que el lector es quien decide y que no hay tal cosa como una lectura dañina, pero, por otro lado, no resistimos la tentación de dar recomendaciones e incluso volvernos prescriptivos cuando damos opiniones sobre las lecturas que nos han gustado o que hemos detestado. Condenamos la censura, pero muchas veces la ejercemos sin darnos cuenta”.

Como pueden darse cuenta, la tarea del evaluador de libros no es fácil, pues inevitablemente muchas veces caemos en el plano subjetivo que nos lleva a recomendar o no recomendar un libro, sólo porque mueve algunos hilos invisibles en nuestro interior.

Pues bien, en lo que respecta a mi investigación, me llevé la sorpresa de encontrarme que la población de niños, que formó parte de mi muestra de estudio, no poseía “criterios de evaluación para escoger o recomendar la lectura de un libro determinado por su calidad literaria o estética. Sus criterios para colocar en un mismo montón los libros recomendados o no recomendados por el Comité de Evaluación, en la mayoría de los casos se circunscribía a que fueran libros de fácil lectura o con “poco texto” y muchas ilustraciones sin importar que las ilustraciones fueran o no de calidad.

A partir de estas conclusiones y de la experiencia obtenida como invitada en el Comité de Evaluación del Banco del Libro, decidí quedarme como evaluadora externa con lo que comenzó mi periplo formal en este rol que para mí es tan nutritivo e interesante, pero que no deja nunca de ser inquietante.

Es pues a través del Comité de Evaluación que llegan a mis manos y a las manos del resto de los evaluadores, las “novedades” tanto en el campo de la literatura infantil como juvenil.

El Comité de Evaluación de libros para niños y jóvenes del Banco del Libro surgió hace más de treinta años, con el propósito de orientar las compras de libros para las colecciones infantiles de la Biblioteca Nacional. Una vez que las colecciones estuvieron conformadas y que la situación económica del país obligó a las bibliotecas y a los colegios a disminuir significativamente el número de sus compras, el Comité decidió concentrarse en la fase previa a toda selección: la evaluación. De esta forma pasamos de las necesidades específicas de las bibliotecas venezolanas para comenzar a pensar en el público hispanohablante en general.

Es así como a partir de este cambio, nuestra aproximación a los libros ha partido de la idea de que existe un criterio de calidad independiente a la recepción; que el mérito estético y

literario depende de la idoneidad que puede poseer una obra de acuerdo a cómo ésta se adecua a las “metas” que se formuló tanto el autor como el editor para satisfacer a un público de características y edad determinada, pretendiendo ser objetivos y centrarnos en las marcas textuales o gráficas; viendo al libro como un sistema completo.

Ahora intentando retomar el título de esta disertación, y dirigiéndome a ustedes como evaluadora, han pasado por nuestro Comité en los últimos años, una serie de libros, a los que me intentaré referir, que nos han creado al grupo de evaluadores serias discusiones. La mayoría de nuestras discusiones, vienen dadas porque no encontrábamos claro al destinatario final del libro o bien porque tocaban temas difíciles o apostaban por una amplitud de variaciones a las que no estábamos acostumbrados. Es así como nos encontrábamos inmersos en discusiones separadas de la calidad literaria o gráfica de los libros.

Estas discusiones se centran en:

EL DESTINATARIO:

Respecto al destinatario del libro, generalmente son las editoriales quienes determinan quiénes serán los potenciales destinatarios de un libro, lo que en el marketing se denomina el “target”. De esta manera se incluye la obra en la colección más adecuada y se le da la diagramación correspondiente para atraer a ese público. Aunque esto es bastante común en la mayor parte de las producciones editoriales de libros para niños, en los últimos años han aparecido una serie de editoriales que apuestan por editar libros con un destinatario indefinido o abierto, por lo que podríamos decir que esta aseveración acerca de los potenciales destinatarios no siempre es así. Aquí también tendríamos que mencionar aquellos libros dirigidos a niños y que los adultos se han apropiado, de la misma manera que en tiempo atrás los niños tomaron por asalto a Robinson Crusoe o los Viajes de Gulliver para colocarlos por siglos en sus estanterías.

Paso ahora a detenerme en una serie de libros que clasificamos en el género del libro álbum, género comúnmente dirigido a niños pequeños, y que han generado este tipo de

polémica. Quiero invitarlos a realizar un recorrido por algunas de sus páginas para detenernos en algunos de los aspectos que los hacen resaltar.

Primero, y para ser más explícitos en el género que vamos a tocar, definiremos el libro álbum. Intentar definir el libro álbum ya es un trabajo propiciador de muchísimas discusiones, mucho más, pues el género se está ampliando y transformando continuamente por el aporte de nuevos libros cada vez más audaces y exquisitos.

Fanuel Hanán Díaz en su libro *Leer y mirar el libro álbum*, nos dice que desde el punto editorial, el álbum se define como un libro donde intervienen imágenes, textos y pautas de diseño gráfico. Para este autor existen muy pocos libros álbum que entren en el sentido estricto de este concepto, por lo que se extiende en su definición. Para él el libro álbum se reconoce porque las imágenes ocupan un espacio importante en la superficie de la página, también porque existe un diálogo entre el texto y las ilustraciones o lo que podría llamarse una interconexión de códigos. Pero esta interconexión no es suficiente para definir a un libro como libro álbum. Por lo tanto para el investigador debe prevalecer tal dependencia que los textos no puedan ser entendidos sin las imágenes y viceversa. Desde esta perspectiva, se reclama un rol constructivo del lector, quien debe ser capaz de completar esos eslabones que aseguran una participación activa e inteligente en el proceso de decodificación.

Uri Shulevitz, ilustrador-autor de libros álbum y estudioso del tema, establece la diferencia entre dos categorías que denominó *picture book concept* (concepto de libro álbum) y *format picture book* (formato de libro álbum). Esta diferenciación nos ayuda a todos los que en uno u otro momento tendemos a enfrascarnos en la discusión de si un libro que tenemos en nuestras manos es o no un libro álbum, pues cuando tratamos de encajar la definición del libro álbum esta no se amolda del todo a nuestro libro. Así pues cuando un libro presenta esa interconexión de códigos tal como expresa la definición del libro álbum, pero aún así podemos leer el texto independientemente y entenderlo, hablaríamos pues del “formato del libro álbum”. En cambio cuando es inevitable la presencia de ambos códigos para construir diferentes niveles de sentido y obtener una

noción de los elementos como un todo, independientemente de que parte del sentido repose en el lector, estamos ante el libro “álbum como concepto”.

Un ejemplo claro de la categoría “formato del libro álbum” es la versión de la Cenicienta, ilustrada por Roberto Innocenti, recientemente ganador del Premio Hans Christian Anderson como ilustrador. La historia puede ser leída y entendida sin ver una sola de sus ilustraciones, pero cuando las vemos nos podemos deleitar como lectores con una serie de agregados producto de la interpretación del ilustrador, que nos coloca la historia en un nuevo contexto. Es así como la reinterpretación de la historia original de Perrault, no nos deja la mínima duda de que nos encontramos frente a un libro álbum.

En el caso de de la categoría “concepto álbum” podemos ver el extraordinario libro del autor-ilustrador David Mckee, *Ahora no Bernardo*. Si realizáramos en este momento el ejercicio de leer únicamente el texto nos quedaríamos con unos vacíos de información que no nos permitirían entender la historia, pues como bien dice Shulevitz, la presencia de ambos códigos para construir diferentes niveles de sentido y obtener una noción de los elementos como un todo, es imprescindible en este caso.

Pues bien, y continuando con nuestra disertación, en cada comité siempre hay algún libro que nos impacta y nos hace preguntarnos sobre el destinatario (niño, joven o adulto) al que está dirigido, pues ya no podemos circunscribir el libro álbum al universo infantil únicamente, ya que nos encontramos libros álbum dirigidos a jóvenes y en muchos casos a adultos.

Quisiera acotar la opinión de varios autores al respecto. Dice Javier García Sobrino: “Entre las muchas cualidades que atesora el álbum ilustrado está su variedad. El álbum posee una ingente diversidad en todos sus componentes o elementos: diversidad de destinatarios, está dirigido a lectores incipientes, personas de muy pocos años, pero también a los jóvenes y adultos; diversidad formal, en tamaños y hechuras; diversidad artística, sus ilustraciones pueden ser de cualquier estilo, desde el hiperrealismo, hasta la abstracción, pasando por el surrealismo o el expresionismo; el álbum también tiene una formidable diversidad temática, en sus páginas se recitan poemas, adivinanzas, se narran

cuentos fantásticos e imaginativos, tradicionales y clásicos, humorísticos o realistas, historias de la vida, del mundo en el que vivimos”.

María Cruz Delgado Almansa en su artículo *Álbumes ilustrados que hacen soñar a los adolescentes*, nos dice que si bien los libros álbum en general están destinados a niños pequeños para que descubran la lectura, existen algunos que por su temática y apuesta estética se les podría considerar “sin edad”. Asimismo, los álbumes conectan con los jóvenes porque descubren importantes experimentaciones en el terreno gráfico, heredados tanto de la pintura, como del cine, la televisión y la publicidad. Del mismo modo la brevedad de la lectura facilita el trabajo en el aula, aunque no está reñida con la intensidad de las emociones que pueden suscitar estos libros.

Ya para 1996, el entonces Comité de Selección de libros del Banco del Libro, hablaba de “libros para niños para adultos” identificándolos como aquellos álbumes que reproducen temas de alcance universal y gracias a cierto tono y tratamiento especial, logran una sincera identificación con los lectores. Son universales porque postulan un universo temático de situaciones afectivas que no tienen edad: la soledad, el miedo, la pérdida, la amistad, el amor, la recuperación, etc. En este sentido hay en la mayoría de estos libros una calidad poética, entendida ésta como la capacidad de generar múltiples lecturas, de congregar una diversidad de accesos. Estos libros son, pues, susceptibles de despertar inquietudes y vínculos afectivos en distintos receptores.

La existencia de este tipo de libros de narraciones cortas, acompañadas de grandes ilustraciones y pensados para los lectores adultos, no es nueva. Hace ya años que los lectores de literatura infantil y juvenil observamos que no sólo los buenos álbumes ilustrados para niños también pueden funcionar con lectores de todas las edades, sino que se está editando pensando en un público adulto. Algunos de estos libros pueden estar pensados para hacer lecturas compartidas los padres con sus hijos, pero comprobamos que se está afianzando un tipo nuevo de narrativa que no es poesía, aunque en algunos momentos lo parece, ni sólo narrativa corta, ni ilustración o expresión gráfica, que también; son libros que nos emocionan con una alquimia sintética y poderosa,

nos interpelan con mucha fuerza y que, en definitiva, nos explican historias trabajadas con la claridad y sutileza de las palabras y la fuerza y el impacto de la ilustración.

Veamos entonces algunos ejemplos de libros álbum recientes a los que el evaluador ha considerado recomendar para la categoría jóvenes lectores o jóvenes adultos.

1. Álbumes para jóvenes lectores o jóvenes adultos.

Éste es el caso de “Punto a Punto” de Ana María Machado, postulado a “Los Mejores Libros para niños y jóvenes 2008”. Un hilo, una hilacha de voz nos conduce a través de la vida, narrándonos historias que se engarzan a través de una voz femenina que finalmente decide hacerse fuerte.

Machado explora los territorios de la oralidad y de las tradiciones, exaltando el sentido de ser mujer. En esta versión ilustrada por Carolina Calle, podemos ver esta relación entre las tradiciones y la historia de una mujer, claramente expresadas en un hilo que se va bordando a lo largo de la vida, transformándose a través de ella.

“El nuevo libro del Abecedario” de Kart Philipp Moritz, ilustrado por Wolf Erlbruch, ganador de la *mención Acierto editorial* de “Los Mejores Libros para niños y jóvenes 2007” Un abecedario del siglo XVIII, un libro para aprender a leer, a pensar, a observar... tal vez a vivir a través de una sensible filosofía, con ilustraciones maravillosamente poéticas. El abecedario es uno de esos géneros expuestos a la relectura creativa de los autores contemporáneos, después de haber sido severamente cuestionado en el siglo XX como herramienta didáctica. Cuando creemos que ya no hay otra forma de apropiárselo y reinventarlo nos topamos con un extraño libro como éste, donde las 26 letras se convierten en la mejor excusa para descubrir los sentidos –vista, gusto, olfato y tacto- ya no sólo como temas sensibles sino filosóficos. Esta joya literaria es curiosa por su formato y su manera de invitar a reflexionar desde la poesía; también lo es porque fue originalmente concebida por su autor en 1790 (mucho antes de que los abecedarios

estuvieran en entredicho), texto que ha sido magistralmente actualizado y reelaborado por su ilustrador.

2. Álbumes para todas las edades.

También están los libros álbum que entran en la categoría “para todas las edades” pues el evaluador considera que puede ser leído y disfrutado por una amplísima gama de destinatarios. Quizás esta categoría es la que genera más polémicas pues los libros que encajan en la misma son aquellos cuyo destinatario no está claramente definido o los que el evaluador cree que podrían disfrutar una amplia gama de destinatarios.

Tal es el caso de: *En el Bosque* del autor-ilustrador para todos conocido Anthony Browne. En este libro el bosque de los cuentos de hadas ha sido nuevamente trastocado y reinterpretado, esta vez elementos de la Caperucita se cruzan con Jack y las habichuelas mágicas, con ricitos de oro y con Hansel y Gretel, en un ansioso álbum sobre la pérdida y recuperación del padre. Por cierto muchos de los libros de este autor entran en la categoría “para todas las edades” y conozco a muchos adultos que los coleccionan todos.

También está el *Libro de Lágrimas* del autor-ilustrador Ginard Peré, ganador de “Los Mejores Libros para niños y jóvenes 2004”. Al abrir este libro escrito por este joven autor que proviene del mundo del cómic y el cine, entramos en un mundo húmedo y un poco salado por el que todos alguna vez hemos transitado. En sus páginas nos podemos identificar con algunas lágrimas: las lágrimas de despedida, las lágrimas de pérdida, las lágrimas de dolor o de miedo. Podemos confirmar lo que postula Ginard: “las lagrimas se lloran en silencio o a gritos o por dentro, pero todo el mundo las llora a veces...”

También nos encontramos con *El Globo* de la autora-ilustradora argentina Isol, ganador de “Los Mejores Libros para niños y jóvenes 2004”. Unas expresivas ilustraciones con trazos que recuerdan los dibujos de los niños con fondos rojos, amarillos y verdes apoyan este breve, irreverente e irónico relato en el que la madre deja de ser vista como un símbolo de autoridad y pasa a ser un objeto inanimado que causa satisfacción por su belleza.

Entrando en otros terrenos nos encontramos con el libro álbum *La cosa perdida* del autor-ilustrador Tan, Shaun ganador de la Mención Autor-ilustrador de “Los Mejores Libros para niños y jóvenes 2006”. En este libro, tanto la expresión gráfica como el tono narrativo de Shaun Tan, tienen una versatilidad tal que son capaces de crear atmósferas muy diferentes entre sí pero con el común denominador de poder conmover al lector llevándolo por las profundas aguas de la reflexión existencial.

La cosa perdida es un viaje hacia el futuro, a una ciudad desnaturalizada, llena de metal oxidado y concreto. Las constantes alusiones a las máquinas y los motores nos recuerdan que el mundo mecanizado que una vez soñó el hombre de la Revolución Industrial, ahora nos domina y nos circunscribe a meros números seriales. Este libro es un llamado a los espíritus sensibles que muchas veces se sienten aislados y "perdidos" en la monotonía de la cultura de masas.

La piedra azul del autor-ilustrador taiwanés Jimmy Liao, ganador de la mención ilustración de “Los Mejores Libros para niños y jóvenes 2007”. Este libro es, precisamente, la historia de una piedra azul que yace inerte en el bosque y que se rompe en dos partes, una de ellas es trasladada de un lugar a otro. Entre más viajes tiene la mitad de la piedra más se va fragmentando. Esta imagen es una metáfora sobre la nostalgia por el hogar perdido, el desarraigo y la búsqueda de la otra mitad. Resulta muy interesante que el protagonista sea una piedra y que la historia trate temas como la desolación, el miedo, la angustia y la soledad de una manera en que texto, imagen y poesía se funden en una unidad. La composición se arma con un dibujo figurativo muy dulcemente trabajado y pensado para construir una “atmósfera de nostalgia” que es magistralmente culminada al aplicar el color buscando un énfasis en la expresión de las emociones. El libro llama fundamentalmente la atención pues explora el mundo de las emociones y toca temas filosóficos a partir de un objeto inanimado.

TEMAS TABÚ

También quisiera que conversáramos sobre algunos libros controversiales, por ejemplo se encuentra el caso del libro *Greta la loca* de Geert De Kockere e ilustrado por Carll Cneut en el que evaluador tomó la decisión de recomendarlo pero dirigido únicamente a Adultos que trabajan con jóvenes. Este libro que toca el tema de la locura provocó largas discusiones en varios comités de evaluación, pues todos los evaluadores apreciábamos su valor estético y su propuesta literaria, pero teníamos claro la dificultad que implicaba su recomendación. La reseña del libro es la siguiente: “A partir de un cuadro de Brueghel se recrea la historia de Greta la loca, un curioso personaje de la tradición oral que termina convirtiéndose en un ser malvado. Las ilustraciones recrean la atmósfera del cuadro original y, junto al texto, producen un efecto perturbador”.

También nos encontramos con un libro que ha pasado a ser entrañable para muchos de los evaluadores, es el caso de *El pato y la muerte* del autor-ilustrador Wolf Erlbruch, ganador de “Los Mejores Libros para niños y jóvenes 2008” que toca el tema de la muerte, tema por demás controversial, está vez recomendado para niños con edades comprendidas entre 6 y 9 años y para adultos que trabajan con niños. Nos dice su reseña: “La obra recrea la tierna historia de amistad entre un pato ingenuo y una muerte simpática (*su* muerte). Con una enorme sobriedad formal, en la que predominan ilustraciones con amplios espacios vacíos y colores sólidos, la narración se desenvuelve en el diálogo entre ambos personajes. El texto se limita a recoger sus voces, las figuras se despliegan página a página, casi como actores en una obra de teatro minimalista. El pato y su amiga van desarrollando una relación fundamentada en la aceptación de la muerte y la nostalgia por la vida. El libro se convierte así en una muy sutil estrategia para familiarizar a los niños con la idea de la finitud y la mengua, con la idea de cómo *nuestras vidas son los ríos que van a dar en la mar, que es el morir*”.

Otro libro álbum, dirigido según su evaluador para todas las edades que toca el tema tan controversial de la muerte, es *El Libro Triste* del autor Michael Rosen, ilustrado por Quentin Blake, ganador de la Mención ganadores sentimentales “Los Mejores Libros para

niños y jóvenes 2005 ”. Quizás algunos de ustedes conozcan su libro *Vamos a cazar un oso*. Pues bien éste es un libro bastante diferente a *Vamos a cazar un oso*, que está dirigido a los primeros lectores, aunque conozco a muchos adultos que lo tienen como libro favorito, entre ellos yo. El libro triste, es un conmovedor libro-álbum que habla de manera directa y sin atenuantes de la tristeza. Ilustrado magistralmente por Quentin Blake. Es un libro que ha generado muchísima polémica, pues trata un tema difícil ya de por sí, el tema de la muerte de un ser querido y sus desastrosas consecuencias en las personas que quedan vivas. En este caso, la muerte de un hijo y la tristeza infinita de un padre.

LIBROS EXIGENTES

1. Metaficción:

Seguidamente me gustaría que revisáramos otra gama de libros álbum. Son aquellos que le exigen al lector niño, joven o adulto una lectura mucho más acuciosa del texto y de las imágenes. Libros en los que “metaficción” es uno de los principales descriptores. Para aclarar este término recurriremos al Formemos Lectores *La metaficción como un juego de niños: Una introducción a los álbumes metaficcional*, escrito por María Cecilia Silva-Díaz y publicado por el Banco del libro.

María Cecilia nos dice al aclararnos el término “¿Cómo nos sentimos cuando estamos embebidos en la lectura de una buena historia y, de repente, empezamos a comprender con aprensión creciente que el narrador es probablemente un mentiroso, que deberíamos poner en tela de juicio todo lo que nos ha contado hasta ahora – y reconstruir quizás la historia entera, partiendo de esa premisa? (...) En la literatura llamada postmoderna abundan los experimentos literarios arriesgados y complejos que buscan desenmascarar la ilusión de realidad que crea la literatura a través de convenciones que quizás en otras corrientes, menos audaces, permanecen ocultas (...) las historias metaficcionales colocan a los lectores en una posición distanciada, en la que no pueden “sumergirse” puesto que no

se les permite perder de vista el carácter artificial y convencional del texto y al problematizar la lectura, les hacen conscientes de que están activamente implicados en la construcción de sentido.”

En este grupo se encuentran libros como *El apestoso hombre de queso y otros cuentos maravillosos* de Jon Scieszka, ilustrado por Lane Smith, ganador de “Los Mejores Libros para niños y jóvenes 2006”. Este es el álbum metaficcional por excelencia. Scieszka apuesta por la desmesura, los ambientes previos al caos, la subversión de los modelos tradicionales y sus personajes se toman a veces la libertad de dirigirse al lector a través de la segunda persona. Lane Smith desarrolla una ilustración polifónica, rica en texturas y contrastes, dinámica y mutable pero siempre con un pie en la animación. Además, se juega acertadamente con la tipografía, el sentido de la página y otros elementos que adquieren un carácter narrativo. En la portadilla, irrumpe la insidiosa gallinita colorada molestando al ineficiente narrador Juan, ambos enmarcados en juegos tipográficos y de diagramación que trastocan las expectativas del lector. Esta clase de personajes y el uso recurrente de la parodia desdibujan el final feliz de los cuentos de hadas para dar lugar a otros posibles finales, a veces más sensatos, como un pato feo que se mantiene feo porque no es un cisne.

También nos encontramos con el libro *El increíble niño comelibros* del autor-ilustrador Oliver Jeffers, ganador de “Los Mejores Libros para niños y jóvenes 2008”. Ya la portada nos anuncia una aventura extraordinaria, o quizás increíble. Al adentrarnos en el libro, debemos detenernos cuidadosamente en cada página para observar cada detalle. Con una puesta en escena montada sobre libros, páginas y escritos, llena de guiños al lector, transcurre la atractiva historia de un niño que literalmente engulle libros, tanto que llega a indigestarse con ellos. A través del trasfondo circense que recrea, pues el niño exhibe sus dotes de comelibros, el autor-ilustrador nos va paseando por el significado del exceso y cómo conseguir el equilibrio para superarlo. Un libro lleno de metáforas sobre el placer de la lectura y las temibles consecuencias del abuso y exceso de su práctica desmedida.

Otro libro en el que cabe claramente el descriptor “metaficción” es *La Tortuga Gigante de Galápagos* de la autora-ilustradora Rebecca Dautremer, ganador de “Los Mejores Libros para niños y jóvenes 2008”. Éste es un libro que alberga grandes imagerías. Su autora nos ha acostumbrado a demostraciones similares, fabricando mediante la parodia y la ironía, mundos donde conviven lo oscuro y lo luminoso, donde suceden como aquí, sumergidas y metamorfoseadas por la enorme fuerza y belleza de sus ilustraciones, las parábolas tradicionales, de las que aún podemos aprender la lección. Su clave es la metaficción, pues asistimos como espectadores y lectores, delante y detrás de una cuarta pared, a la reconstrucción de una obra teatral delirante, cuyos materiales componen tenazmente hasta los detalles más nimios de guardas, vestuarios, como guiños y capas de una múltiple ficción.

Quisiera cerrar esta parte de nuestra conversación con una aseveración de Teresa Colomer en su libro *Andar entre libros*, editado por el FCE: “La LIJ ha dado un gran salto de modernidad para adaptarse a un nuevo destinatario: el niño que vive en sociedades postindustriales, alfabetizadas, con determinados sistemas ficcionales y educativos, tendencias artísticas y culturales. “

Vivimos tiempos nuevos, de búsqueda y renovación, por lo que vemos el reflejo de estos tiempos en las nuevas apuestas editoriales que se traducen en libros que en muchos casos podemos catalogar como “tesoros”. Tesoros que todos los evaluadores queremos conservar y colocar en exhibición en nuestras casas o lugares de trabajo como “objetos de colección” que queremos compartir con los que nos rodean. Tesoros que pensamos serán comprados por un público adulto para ser coleccionado por ellos y también para que a través de ellos llegue a un público infantil, en el que el placer de compartir ese tesoro sea mutuo.

No puedo concluir esta conversación sin tocar el tema de las novelas juveniles y las nuevas tendencias. Todos hemos leído o escuchado algún comentario sobre la serie de Harry Potter y su capacidad para convertir en lectores a nuestros hijos, amigos, alumnos o conocidos. También nos hemos preguntado por qué ocurrió este fenómeno y si realmente

estos libros eran algo más que un buen “marketing”. Quiero intentar aportar algunas luces al respecto para finalmente comentar sobre las últimas novedades en literatura juvenil que están haciendo furor entre los adolescentes y algunos un poco más viejitos.

Dice Fanuel Hanán Díaz en su artículo “La Magia: ¿una eterna necesidad?”: “Si hacemos un repaso en la evolución histórica de la literatura infantil, no resulta difícil detectar que muchos de los ingredientes de la serie de *Harry Potter* —especialmente el uso de la magia— han sido ampliamente incorporados, sobre todo en la tradición inglesa con autores como Lewis Carroll en *Alicia en el país de las maravillas* en 1863; J.J.R Tolkien (John Ronald Reel Tolkien) en *El señor de los anillos*, *El Hobbit*, *El Silmarillón* en y C.S. Lewis (Clives Staples Lewis) en las *Crónicas de Narnia* en 1950- 56.

Tanto es así que las grandes editoriales y la industria cinematográfica ha aprovechado este despertar de lectores juveniles para reeditar estas extraordinarias obras y filmar sus adaptaciones. Las editoriales han respondido a esta realidad abriéndose a nuevos contenidos, inundando las librerías con títulos en los que sus protagonistas adolescentes se enfrentan a situaciones mágicas. 'Antes la literatura juvenil estaba más centrada en el realismo social, en temas históricos, ahora hay cabida para el misterio y la fantasía'.

Díaz se pregunta entonces, ¿por qué nos revisita la magia y nos hechiza por igual a niños, jóvenes y adultos, utilizando paradójicamente la tecnología como un vehículo para expandirse y viajar a través de esta aldea global? Citando a Frazer, autor de un voluminoso estudio antropológico sobre magia y religión, nos revela que los cultos utilizados por los hombres primitivos para explicar los ciclos o elementos naturales, han evolucionado dando origen a un entramado de ritos que encuentran contenidos paralelos en todos los tiempos y civilizaciones. Es así como las varitas mágicas, hechizos, palabras sagradas, talismanes, rayos láser, anillos, máquinas teletransportadoras, báculos y un sinfín de objetos mágicos de vieja y nueva tecnología, hablan de esta relación mucho más profunda del ser humano con la magia.

Continúa Díaz argumentando respecto a la magia y citando ahora al propio Tolkien, la magia es un acto de fe y el mecanismo por el cual el lector se somete libremente a los

dictámenes de fantasía es el de la “suspensión voluntaria de la incredulidad”, algo así como un contrato de fe que el autor presupone entre el lector y su obras. Esa Magia, que sostiene el mundo de los elfos y se detiene en lo más hondo del corazón humano, es poesía. No desdeña el lado oscuro sino que lo integra. Produce un encantamiento porque aterriza y sorprende, nos coloca un espejo que devuelve imágenes de lo que somos, de lo que deseamos y de lo que nos aterroriza.

Al referirse al éxito de este tipo de narrativa fantástica nos dice que parte de él viene dado por la presencia de lo sobrenatural, arropado bajo el molde de lo mágico y maravilloso, acomodándose a su vez a un esquema que ha logrado establecer puntos de conexión entre las inquietudes y los deseos del lector. Habría entonces que partir del cuento de hadas que, para Todorov, se inserta dentro de lo maravilloso puro, pues allí lo sobrenatural no necesita explicación. Es así como llegamos a un género de mayor envergadura “la fantasía épica” o “high fantasy” en inglés, género que se edifica sobre la base del cuento de hadas. Nos dice Díaz: “De esta narrativa se recoge el tiempo mítico, las grandes batallas y el destino como fuerza que doblega el rumbo de los personajes. El viaje como desplazamiento físico y búsqueda interior”. Podemos observar como esta densa y compleja arquitectura narrativa se diluye en obras posteriores cuya búsqueda se acomoda a una relación simbiótica con los distintos formatos comunicativos, el cine, el videojuego, la televisión. No obstante, prevalecen algunos rasgos comunes que de alguna manera identifican a una serie de obras que se amoldan a esta categoría. Estos rasgos son la creación de un mundo paralelo, la batalla entre el Bien y el Mal, la vinculación con el poder mágico de la palabra y la tendencia al eclecticismo.

Según Maité Dautant, en su editorial de la publicación digital “Enlaces con la Crítica nº 13” del Banco del Libro, la fantasía épica es un género de origen europeo que mezcla temas diversos como el romance, la acción, la fantasía y el suspenso. Entre los elementos que caracterizan este género se encuentran: la presencia de mundos paralelos que funcionan según una lógica interna, viajes a tierras lejanas, batallas entre seguidores del Bien y del Mal, un ser inocente con una importante misión que cumplir, un ser mágico que guía y protege al héroe en su recorrido, además de la presencia de seres sobrenaturales que

ayudan al héroe y entorpecen el paso a sus oponentes. La historia transcurre en un mundo paralelo que tiene una geografía, una civilización, unas creencias y una lengua propias. Esto pone en evidencia una de las características fundamentales de este género: la necesidad de construir las coordenadas de ese mundo paralelo que se crea en la ficción a través de indicios geográficos, históricos y referencias metatextuales. La riqueza de personajes, acciones y referencias a otras formas narrativas como el mito, la épica y el cuento maravilloso, aunado a la presencia de elementos mágicos o sobrenaturales, hacen que este género resulte muy atractivo para los jóvenes lectores.

Es así como hemos visto si se quiere un “boom” de literatura juvenil que incluye un grupo de trilogías o series o como algunos han dado en llamar sagas, desencadenadas o no gracias al éxito de la serie de Harry Potter, que ha logrado entusiasmar a la industria editorial y apostar por la edición de estos libros, publicitándolos con mucha fuerza, para ganar por mérito propio o no a una serie de adeptos o fans casi todos jóvenes pero también a muchos adultos.

Algunos ejemplos que me gustaría resaltar son:

La “trilogía de la materia oscura”, de Pullman, a quien Rowling reconoció como uno de sus maestros. A pesar de ser un autor muy reconocido en Inglaterra, no ha tenido tanto éxito internacional. Ediciones B acaba de lanzar, por tercera vez en España, su trilogía *Luces del Norte*, que tal vez ahora tenga más eco, pues su primer volumen ha sido llevado al cine bajo el título de *La brújula dorada*. El autor mezcla la literatura juvenil con filosofía, llevando al lector a plantearse todo cuanto le rodea, desde las creencias al sentido de la ciencia. Philip Pullman comenzó esta trilogía en 1995, y en 1997 se lanzó el primer volumen en español. Precedida de críticas de diversos grupos católicos, la trilogía se complementa con los libros *La daga* (1997) y *El catalejo lacado* (2000), donde el supuesto anticristianismo es más evidente. La historia es protagonizada por una niña llamada Lyra Belacqua. El libro retrata un mundo paralelo en el que el poder está en manos del Magisterium, una orden religiosa que controla las almas de los niños. Lyra se alza en

contra de esta orden, armada con la brújula dorada que da nombre a la película y que contiene la verdad suprema.

No puedo dejar de mencionar a la “trilogía de la Saga de los Confines”, de Liliana Bodoc, ganadora de “Los mejores libros para jóvenes 2003 y 2005”. Creadora de mundos completos y complejos, dueña de un estilo único, esta escritora se ha convertido una de las más brillantes y poderosas voces de la narrativa juvenil contemporánea argentina. Entre la alegría, el arrebatado y el gozo de su lírica, viejos y nuevos lectores redescubrieron los placeres de la épica fantástica, en donde construyó personajes y situaciones tan inolvidables como inquietantes. Celebrada por la crítica nacional e internacional, desde entonces la trilogía ha sido varias veces reeditada y traducida a varios idiomas.

También está la colección *La llave del tiempo* de Ana Alonso y Javier Pelegrí, ganadora de “Los mejores libros para jóvenes 2008”. La historia es ambientada en el año 2021 en un mundo controlado por nueve grandes corporaciones que, a fuerza de tejemanejes e intrigas, velan por mantener a toda costa su poder. Los personajes, cuatro adolescentes con poderes sobrehumanos, emprenderán un viaje iniciático que atrapará al lector y lo mantendrá en vilo hasta responder a la pregunta: ¿serán capaces de salvar a la humanidad? Ciudades sumergidas, ciudades espaciales, viajes en el tiempo, tecnología de punta, adelantos biogénéticos, son sólo algunos de los imaginativos elementos que componen la, por ahora inconclusa, serie “La llave del tiempo”, una bien lograda mezcla de ciencia- ficción, relato de aventuras y novela juvenil. La historia destaca sobre todo por la precisión de sus descripciones, la solidez de su trama y la claridad de su lenguaje, bastante cercano al tono coloquial de los jóvenes de hoy. No faltan, por su parte, alusiones a los patentes excesos de la sociedad actual: explotación del medioambiente, carrera armamentista, globalización, tecnología alienante. Como toda gran narración fantástica, el supuesto mundo futuro que recrea mantiene una evidente semejanza con el mundo presente que vivimos.

También está *La leyenda de los Otori*, de Lian Hearn, ganadora de “Los Mejores libros para jóvenes 2008”. La autora recrea en esta trilogía una historia alternativa del Japón feudal,

con sus honorables guerreros, intrigas políticas, y una oscura organización de asesinos conocida como la Tribu, la cual tiene un secreto lazo con el pasado y el descubrimiento de extraños poderes por parte del joven Takeo, su personaje principal.

Las cinco novelas publicadas hasta el momento son: *El suelo del ruiseñor* (2002), *La hierba en la almohada* (2003), *El brillo de la luna* (2004), *El lamento de la Garza* (2006), la cuál toma lugar 16 años después de los sucesos acaecidos en *El brillo de la luna* y *La red del cielo es amplia* (2008), la cuál toma lugar antes de *el suelo del ruiseñor*.

Una película adaptada de *El suelo del ruiseñor* esta siendo planeada, y Lian Hern ha confirmado que el libreto está siendo escrito por Henry Hwang.

También debemos mencionar a *Memorias de Idhun* de Laura Gallegos, autora española, esta trilogía ha vendido 400.000 ejemplares desde 2004. Se ha traducido ya a 12 idiomas, y ha tenido un gran eco en los países nórdicos. Recientemente, se ha publicado en Estados Unidos, y la editorial espera una buena venta allí para que la serie obtenga repercusión mundial. También existe una 'web' con el nombre de la trilogía para los miles de fans de esta autora.

Otra serie con excelente acogida por los jóvenes es *La trilogía Mundo de Tinta* de Cornelia Funke, autora de origen inglés. Es una serie que se denomina así porque el hilo conductor es la imaginación: los personajes viven sus aventuras en un mundo de fantasía generado por los libros. El primer tomo, *Corazón de tinta* (Siruela), apareció hace cinco años en Alemania y fue comparado con *La historia interminable* de Michael Ende. Con una prosa excelente, aquí se cuenta la historia de Meggie, cuyo padre tiene la habilidad de volver reales los personajes de los cuentos; pero una noche da vida a un villano, que lo secuestrará. La niña, acompañada de una serie de personajes reales y ficticios, emprende la búsqueda de su padre. La novela ha tenido tanto eco que Hollywood compró los derechos para hacer una superproducción.

Para cerrar este paseo por las trilogías o sagas de mayor aceptación entre los jóvenes actuales tengo que mencionar la serie de vampiros adolescentes *Crepúsculo* (*Twilight Series*) escrita por Stephenie Meyer. La autora, al igual que Rowling, programó, desde un

principio, la serie, que constará de cinco títulos. Cada nuevo título de Meyer es esperado con ansiedad por sus admiradores, tal como ocurría con los lectores de Harry Potter.

Eclipse, la tercera parte de la saga de vampiros adolescentes, agotó rápidamente su primera tirada de 50.000 ejemplares -la novela que salió a la venta en el Día de Todos los Santos en el 2007-, ya va por su cuarta edición. De los anteriores volúmenes *Crepúsculo* lanzada al mercado en junio del 2006 y *Luna nueva* lanzada al mercado en febrero del 2007 se vendieron más de tres millones de ejemplares en España. Amanecer, 4º libro de la serie, publicado en español en octubre de este año, va por el mismo camino en ventas que sus antecesoras. Todo un fenómeno editorial que ha tenido gran repercusión en Internet - con numerosos foros y páginas web dedicadas a la obra de Meyer- y que pronto llegará también a la gran pantalla.

Es así como gracias al despertar que provocó en los jóvenes la serie de Harry Potter y a la industria editorial que aprovechó este despertar y ha sabido llenar las estanterías de las librerías de muchos libros que siguen esta influencia y quizás por que no decirlo aplican está fórmula que algunos podrían considerar como paraliteratura, podemos comprobar por medio de cifras el aumento de los niveles de compra y creemos que de lectura de estos jóvenes lectores. Para muestra, un informe sobre la industria editorial en España nos dice que los números cantan toda una revolución en la ventas de la Literatura Infantil y Juvenil durante la *Era Rowling* , en el período 2001-2006, último año del que existen datos fiables. Según los datos de la Federación del Gremio de Editores de España, en 2006 se publicaron 12.178 títulos de LIJ y se editaron 60 millones de ejemplares frente a los 9.894 y 44,6 millones respectivamente de 2001. El comienzo de la llamada “época dorada” se localiza en los últimos 90 (el primer Potter data de 1997) cuando el número de títulos alcanza el 40% de crecimiento anual. Sigue una etapa de consolidación entre el año 2000 y el 2002 en la que, tras una leve bajada inicial, el crecimiento se asienta en torno al 10% anual. Los últimos años han sido los de la maduración del sector, deudor ya de la fidelidad de un público activo que se comunica novedades y preferencias en la instantaneidad de la

red y al que los grandes editores han llegado a temer ante la multiplicación de traducciones aficionadas de unos lectores cada vez más voraces y menos pacientes.

Podríamos concluir entonces después de este paseo por los libros álbumes y las novelas para jóvenes que pareciera existir una apuesta editorial novedosa en cuanto a propuestas diferentes y arriesgadas en lo que se refiere al libro álbum y una propuesta más adaptada a una fórmula más comercial en lo que se refiere a la literatura juvenil. Propuestas ambas que han permitido llenar las estanterías de las librerías de una oferta editorial importante e interesante para niños, jóvenes y adultos interesados en la literatura infantil y juvenil.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Bellorín, Brenda (2001) *En torno a la evaluación y selección de libros*. Intervención en la mesa de selección del Seminario ¿Qué y por qué están leyendo los jóvenes de hoy? Feria Internacional del Libro Infantil y Juvenil. México.

Colomer Teresa (2005) *Andar entre libros. La lectura literaria en la escuela*. Fondo de Cultura Económica. México.

Comité de Selección del Banco del Libro (1996) *El Banco en la Sombra*. Espacios para la lectura. Fondo de Cultura Económica. Año II, nº 3 y 4, México.

Delgado Almansa, María Cruz (2008) *Álbumes ilustrados que hacen soñar a los adolescentes*. Educación y Biblioteca, vol. 20, nº 164. España.

Dautant Maité (2005) *Editorial*. Enlaces con la crítica nº 13. Banco del Libro, Venezuela.

Díaz, Fanuel Hanan (2007) *Leer y mirar el libro álbum. ¿Un género en construcción?* Grupo Editorial Norma. Bogotá.

Díaz, Fanuel Hanan (2006) *La magia esa eterna necesidad*. Barataria. Revista Latinoamericana de Literatura Infantil y Juvenil. Volumen I, nº 1. Grupo editorial Norma. Venezuela.

García Sobrino, Javier (2006) *Todos los cuentos*. Peonza: Revista de Literatura infantil y juvenil, nº 75/76 Abril 2006.

Silva-Díaz, Cecilia (2005) *La metaficción como un juego de Niños. Una introducción a los álbumes metaficcionales*. Colección Formemos Lectores. Banco del Libro, Venezuela.

Shulevitz, Uri (2005) *¿Qué es un libro álbum?* Parapara Clave nº 1. El Libro álbum. Banco del Libro. Venezuela.

Perspectivas Educativas:

¿Por qué debemos educarnos sexualmente?

Dr. Luis M. Parodi

Catedrático

Departamento de Educación y Profesiones de la conducta

Recinto Metropolitano

Un refrán nos enseña que: “La fe religiosa sencilla del carbonero convencía cuando se cocinaba con carbón”. Pero, ahora, en la época de la electricidad, de la cibernética y de las microondas, se requiere una fe más racional, madura, crítica y personal.

Con igual lógica debemos referirnos a ciertas actitudes mentales callejeras y a creencias pueblerinas de quienes, todavía, aceptan el propio sexo y la sexualidad en general como un producto natural de instintos e impulsos, condicionados por el ambiente en que uno vive. Algo parecido a lo que ocurre a los animales: según las distintas especies, sean mamíferos, reptiles, anfibios o volátiles.

De semejantes creencias se deduce que el sexo-instinto no necesita aprendizaje. Igualmente, como no se necesita aprender a comer, a reaccionar violentamente en defensa propia o para satisfacer necesidades biológicas.

Éstas son opiniones erróneas. En realidad, son falacias que revelan ignorancia morbosa. Son absurdidades que tergiversan tanto la naturaleza genuina del sexo como la auténtica complejidad de la sexualidad en sus orígenes y funciones, en sus manifestaciones individuales y sociales.

En nuestro diario vivir, por experiencias propias y ajenas, aprendemos que la sexualidad humana, el ser y el actuar como hombres y como mujeres, envuelven aspectos anatómicos, fisiológicos, psicológicos, médicos, sociales, éticos y educativos. Lo aprendemos en el trabajo, en la escuela, por la calle y a dondequiera nos comunicamos con gentes conocidas y extrañas.

A menudo, esa sexualidad multifacética revela hasta una intrincada problemática, que requiere la intervención de profesionales en salud física y mental. Es esa realidad de la sexualidad en su amplitud que quisiéramos conocer mejor. Por tanto, trataré de esbozarla bajo el denominador de *educación sexual integrada y saludable*.

De hecho, la realidad del mundo hogareño y comunitario, donde comparten niños, jóvenes, hombres y mujeres de todas las edades y condiciones sociales, nos hace ver y experimentar que dondequiera se encuentran individuos de ambos sexos, que podrían distinguirse por una o más de las siguientes características.

- Hay quienes desarrollan o nacen con defectos anatómicos en los órganos sexuales, en el sistema endocrino o con alteraciones en el aparato nervioso central y periférico. A otros individuos se les diagnostican disfunciones sexuales de origen genético y psicológico.
- Encontramos también personas que entienden y practican el sexo de manera insólita, extravagante, contraria a normas aceptadas por la llamada mayoría. Hay gente, también, que se autolesionan sexualmente.
- Existen hombres y mujeres que son víctimas o transmiten enfermedades venéreas u otros contagios mediante actividades sexuales promiscuas.
- Es sabido que muchas personas jóvenes y adultas actúan de manera desconsiderada en las intimidades de sexo y sin cuidado higiénico. En este renglón, podrían incluirse, a las adolescentes encintas, en cantidad siempre creciente.
- También, no son pocos los individuos que se pegan al placer sexual como a una *adicción morbosa* que lleva a destruirlos física y emocionalmente. En cambio, hay otros individuos que rechazan el sexo por fobias, por aversión congénita o adquirida al macho o a la hembra.
- En el campo médico y psiquiátrico se registran con frecuencia las denominadas patologías sexuales. Entre ellas, son recurrentes los episodios de pederastia y pedofilia. Se exteriorizan con abusos físicos o atracción sexual desordenada hacia menores de edad.

- Sin embargo, hay muchas personas, *quienes experimentan en la sexualidad el complemento armonioso de su personalidad ajustada de hombres y de mujeres saludables*. Necesitan, quizás y de vez en cuando, apoyo y reflexión para mejorarse y perseverar en lo que han conquistado mediante la moderación, la autodisciplina y la autoestima.
- Desde luego, no faltan individuos solteros o en parejas que han hecho de la propia sexualidad masculina o femenina un tropiezo en la aspiración a la felicidad; transformándola en un medio de violencia y de desarreglo personal. Entre esta gente, lideran militantes en bandos adversos de machistas y feministas sin reparos.
- Sabemos también que la curiosidad erótica, la búsqueda por placeres sensuales y sexuales, junto con el deseo de la evasión emocional, estimulan a una muchedumbre, compuesta de preadolescentes y adultos de ambos sexos, a involucrarse en la pornografía compulsiva y en el comercio clandestino del erotismo. Para esta evasión, recurren a medios de comunicación masiva. Así que la red de Internet se ha transformado en trampa y escondite para una multitud de víctimas y victimarios en abusos sexuales.

En fin, hay más razones para educarnos sexualmente.

La vivencia de la sexualidad humana, en su lado positivo, incluye el sentido ético de responsabilidad para ejercer las funciones de la maternidad y de la paternidad. Quiere decir: Ser y sentirse cabalmente progenitores de hijos criados y adiestrados en la mejor forma deseable, correspondiente a mujeres y hombres cabales. Pues, educarse sexualmente significa aprender – y con prioridad – cómo entablar relaciones satisfactorias de noviazgo, de compañerismo sexual y cómo llegar a la mejor autorrealización de sentirse mujer/dama y hombre/caballero en su respectiva autenticidad.

En la sexualidad integrada y saludable hay cabida también para entender méritos y funciones del celibato voluntario y los aspectos positivos de una sublimación sexual voluntariamente compartida.

En Oriente y en Occidente han vivido a través de los siglos hasta hoy multitudes de personas que ha experimentado ciertos beneficios físicos, mentales y espirituales. Son aquellas ventajas que producen el

refinamiento de la conciencia y el refinamiento de la energía sexual, tanto en el matrimonio como en el celibato voluntario.

Entre la miríada de ejemplos, valga un botón como muestra. San Agustín de Hipona vivió esas experiencias y las expresó de manera convincente. Él, africano romanizado, de joven inquieto y libertino convertido en pensador genial, teólogo, consejero espiritual y obispo entregado al servicio pastoral - recomendaba a sus oyentes, hombres y mujeres, la siguiente estrategia de autocontrol y autoestima: *“Encauza hacia el jardín el agua que está discurriendo hacia la alcantarilla”*. Querría exhortar a no desperdiciar la energía o potencial sexual, sino dirigirla hacia el propio desarrollo fecundo y beneficioso tanto en lo físico y mental como espiritual.

Así lo han entendido personalidades de la ciencia, del arte, de la literatura, del deporte y, por supuesto, de la espiritualidad y del heroísmo. Han hecho de la sexualidad genuina una vivencia del Amor que disfruta dando y recibiendo. Pues, hay el Amor, con letra mayúscula, diversificado en distintos amores. Tales como: amor conyugal, amor filial, amor maternal y paternal. Amor a Dios, al próximo y a sí mismo (a). Amor a la patria, al arte, a la ciencia, a los niños, a las personas desvalidas e indigentes.

Estas razones justifican la necesidad y la urgencia de una continuada educación sexual, bien ajustada a nuestra identidad personal, con talentos y responsabilidades propias. Una educación sexual ajustada también a la realidad de las expectativas en que vivimos.

Qué es educación sexual integrada y saludable

De entrada y partiendo de lo negativo, afirmamos que no se limita a la simple información. Ni se limita a dar respuestas anodinas a preguntas consideradas embarazosas o atrevidas. Ni mucho menos es aprender cómo evadir a responsabilidades legales y evitar consecuencias punitivas. Tampoco es una enseñanza de tretas y subterfugios para salirse airoso en intrigas eróticas, con verdades a media, y en tender hasta canalladas con engaños y violencia. Así lo piensan quienes ven lo sexual bajo el manto del tabú inviolable...

Sin embargo, lejos de los llamados tabúes – si todavía existen en nuestro ambiente evolucionado -, se impone también la necesidad de aceptar y respetar límites en los quehaceres de la sexualidad humana.

También, por cuestión de principios y de práctica, hay que hacer salvedades acerca de quienes pueden ofrecer esa educación, de cómo se imparte y con cuáles propósitos. En palabras académicas, de quienes se consideran consejeros u orientadores sexuales. Pues, educar en lo atinente a la sexualidad humana no es cualquier instrucción que se puede improvisar y confiarla a cualquier individuo, aunque sea un “sábelo-todo-sexual” o esté bien amaestrado en los talleres de la calle.

Para impartir una educación sexual positiva, se requiere sobre todo *competencia y sensibilidad*. De primera instancia, aplicada tanto a jóvenes como a los adultos, la educación sexual incluye *una solvencia ética y moral*. Pues, si se dan abusos sexuales y se consumen inmoralidades sexuales, tienen que existir positivamente las correspondientes prácticas de la moralidad y de la decencia sexual. Ambas imponen límites y modales en la práctica del sexo entre humanos.

Sin entrar en definiciones conceptuales, creemos que la educación sexual debe conducir hacia la comprensión objetiva del ser hombre, del ser mujer y cómo interactuarse. Comprensión enmarcada en la visión positiva e integral de la sexualidad humana, desde la infancia hasta la ancianidad, pasando por las etapas del desarrollo en la niñez, preadolescencia, pubertad, juventud y madurez.

Todo ser humano normal pasa por un desarrollo físico, intelectual, emocional y moral. Lo tiene igualmente en lo sexual. Por eso, la educación sexual implica un proceso entendido y vivido constantemente de manera enriquecedora, dentro de un enfoque integral/holístico. Ese enfoque realza la propia personalidad, la capacidad de comunicarse, de amar y de tomar decisiones responsables sobre la sexualidad propia y de quienes se comparte la existencia. Sus propósitos formativos aspiran alcanzar *la salud sexual*, junto con la física y la mental.

La Organización Mundial de la Salud (*OMS*) estableció los siguientes objetivos que deben ser considerados en el logro de la salud sexual:

- La capacidad para disfrutar de la actividad sexual y controlar la conducta sexual y reproductiva de acuerdo con principios de una ética individual y social.
- La ausencia de temores, sentimientos de vergüenza y culpabilidad, de creencias infundadas y de otros factores psicológicos que inhiben la respuesta sexual y que dificultan las relaciones sexuales.

- La ausencia de trastornos orgánicos, de enfermedades o deficiencias que entorpezcan las funciones sexuales y reproductivas.

De acuerdo con este perfil, la educación sexual saludable e integrada comprende áreas de ciencias médicas, sociales y pedagógicas. Podría esquematizarse en el siguiente diagrama.



Con el debido permiso de cortesía, me agrada concluir escuchando un mensaje subliminal del sagaz pensador Anthony de Mello, célibe y Jesuita:

- “Háblanos acerca del sexo”.
- “El sexo, dijo el Maestro, es divino para los que lo conocen”.
- “¿Los que lo conocen...?”
- “La rana se sienta junto a las flores, dijo el Maestro, sin sospechar la clase de néctar que en ellas encuentra la abeja”. (5).



A buen entendedor pocas palabras... Actuar como rana no es lo mismo que actuar como una abeja. No cabe duda.

*Este ensayo es parte del libro (en próxima publicación): Para una Sexualidad Saludable, del mismo autor. Colección “Brújula Educativa”
Email: hogarfelizorg@hotmail.com*

REVISTA KALATHOS

El trasfondo de los barrios intramuros y extramuros de finales del siglo XIX: la esclavitud y los libertos

**Extracto de la tesis doctoral en progreso:
El impacto de los espacios del arrabal metropolitano del siglo XIX: Voz y presencia en
la personalidad social del Puerto Rico moderno y postmoderno.**

Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe

Dra. Vilma G. Pizarro Santiago

1-Abstract

During the 18th and 19th century Old San Juan started to grow so much that it needed more space to accommodate its inhabitants. The desire of the high class in the Old City to make out of it a fashionable city such as Madrid and many other European capitals, guided its government among many other actions to segregate the population, thus pushing the less fortunate, among them, the free blacks, to the margins of the city. A series of suburbs built beyond the city walls, such as Cangrejos, Puerta de Tierra and La Marina, as well as a series of suburbs that had already been created in the in- wall section appeared out of this effort. This study pretends to examine the conditions that permeated the city during this period.

Key words [suburbs, suburbs built beyond the city walls, in- walls suburbs, margins, third world archetype, alter world archetype, modernity]

2-Resumen

Durante los siglos 18 y 19, la población del Viejo San Juan comenzó a crecer a tal magnitud que necesitó más espacio para acomodar a sus habitantes. El deseo de la clase alta de que la antigua ciudad se convirtiera en una tan hermosa como las capitales europeas guió a su gobierno, entre otras muchas acciones, a segregar la población, de tal forma que se fue marginando a los menos afortunados, entre ellos a los libertos, a los márgenes de la ciudad. Una serie de barrios que se construyeron fuera de la ciudad, como Cangrejos, Puerta de Tierra y La Marina, así como una serie de barrios que ya se habían estado creando dentro de los muros, aparecieron como producto de este esfuerzo. Este estudio pretende examinar las condiciones que permeaban en la ciudad durante este período.

Palabras clave [arrabales, barrios extramuros, barrios intramuros, márgenes, arquetipo tercermundista, arquetipo altermundista, modernidad]

3-Introducción

La liberación de la esclavitud en Puerto Rico no causó desórdenes ni alteración a la paz de alguna importancia. Se llevaron a cabo fiestas públicas en muchos pueblos e inclusive banquetes en algunas haciendas en donde participaron recién liberados y demás trabajadores. En cuanto a los liberados, sus condiciones sociales y económicas progresaron en algo sobre todo porque muchos habían adquirido conciencia de clase obrera y amenazaron con no trabajar si no se les mejoraba sus condiciones.

Esa era de acuerdo a Luis Iriarte (n.d.) la condición de los recién liberados ex-esclavos negros allá para el 1873. Sin embargo, según un ensayo de Solange García Moll sobre La Cuarterona de Tapia (2004), Puerto Rico, con sus males sociales de entonces, sobre todo los de la esclavitud, “es una sociedad escalonada que se tambalea, descompone y trastorna”. De acuerdo a la misma autora, Tapia, “no puede ofrecer una salida, ni tampoco vislumbra una solución a los problemas del Puerto Rico de su época” (p.74). De hecho, su obra es censurada allá para el 1965.¹ Por lo tanto, la situación de los recién liberados esclavos, especialmente en San Juan, no es más esperanzadora necesariamente que en años anteriores, a no ser por su recién obtenida libertad. [1]

La época de los 1870 comienza crear en muchos una concientización de las condiciones que se vivían en la sociedad de entonces. La causa de esto son los aires libertarios que se sienten a través de toda América Latina, las nuevas ideas, y la lenta transformación de estructuras sociales. De acuerdo a Gervasio García, mencionado en la obra compilada por Erick Pérez Velasco (2007), los artesanos (entre los cuales

¹ Comentario hecho por Carlos Gallisá en el programa de Fuego Cruzado en Radio Isla 1320, el 13 de marzo de 2009, en referencia a La Cuarterona.

habían muchos negros y mulatos), estaban conscientes de “su aislamiento, su ignorancia y su desamparo material” ²(p.14). [2]

A pesar de estos incipientes movimientos dentro del colectivo puertorriqueño, uno de los aspectos que afectaba el status del hombre negro luego de adquirida su libertad era su pobreza (Ortiz García, 2006; Angel Quintero Rivera en Pérez Velasco, 2007). Esto, ya que el entorno social de la época y la política de expansionismo europeo establecía que los negros eran una raza inferior genéticamente hablando. Se les calificaba de “salvajes y primitivos” (Godreau, 2000, p. 52). Podemos ver cómo se les desdeñaba por medio de los títulos o la toponimia que la ciudad de San Juan les había dado a los barrios dentro de la ciudad como “Culo Prieto”. Según Tapia, cuando escribe allá para casi el final del siglo XIX, este nombre no habría sido colocado en un letrero de esquina dentro de la ciudad, muy a pesar de que [por su] sabor local [se] disfrutaba de puestas en escena con el susodicho nombre (Tapia citado en Rodríguez Juliá, 2005, p.71). De acuerdo a Vázquez Lazo, mencionando a Foucault (2008, p.15), “las prácticas de poder y de saber han dado lugar a las identidades divisorias”. [3]

El conocimiento que tengamos de estos antiguos barrios, aún sus nombres, nos dan una mejor revelación de nuestra historia antigua, la cual se suma a la oficial, para mostrarnos un cuadro más completo de cómo éramos. De acuerdo a Rafael Torrech (1999, p. 3), los toponimos de nuestros antiguos barrios “[nos develan el] hablar [de sus habitantes], sus costumbres, sus imperativos, sus devociones y... sus mentalidades”. [4]

² Esta cita se encuentra en el prólogo del libro mencionado, escrito por los profesores Mario Roche Velázquez y Carmen Centeno Añeses.

“...las reglas sociales utilizadas para organizar las diferencias fenotípicas, varían de país en país y se transforman en diferentes momentos de la historia” (Goudreau, 2000, p.53). El problema racial en Puerto Rico, diferente a otros países, aparenta ser menos violenta, sin embargo, por la ubicación social del mulato y del negro, esclavo o no, a lo largo de nuestra historia podemos identificar el racismo rampante que afectó a este, especialmente en el período post emancipatorio. No hay que olvidar que en la isla se había reducido la cantidad de negros versus el aumento de la raza blanca que había escogido a San Juan como su ciudad, personas que venían a la isla como resultado de una fuerte ola migratoria que se había dado en la isla entre los años 1800-1868 (Matos, mayo 1999). El negro estaba pues, en una posición de minoría tanto numérica, como social y racial. [5]

En aras de presentar una actitud de aceptación; al negro, se le asignaban algunos espacios en la sociedad criollista de aquél entonces. Uno de esos pocos lo eran las nanas (nodrizas) o las madres (de leche) surrogadas³. Esta actitud se tornó, luego de las pérdidas del 1898, en un supuesto recuerdo cariñoso; el cual estaba también impregnado de una nostalgia por los tiempos que se habían ido; los tiempos en los que los grandes hacendados criollos imponían los estatutos de aquella sociedad (Ortiz Lugo, 2004; Ruscalleda Bercedóniz, 2005). [6]

La nana, por haber sido necesitada por el criollo, tenía licencia para moverse en el espacio permitido y de este punto de vista era reconocida como un ente social; no así la mujer que luego nos presenta Palés; sensual, con identidad propia y con libertad de

³ La abuela de la autora, mulata, hija de blanca y negro, se desempeñó como nodriza para la familia de Coll y Cuchí a principios del siglo XX.

movimiento y de acción. Era esta la protagonista misma del constructo literario de este autor, un constructo que revela la verdadera personalidad mulata y negroide del país.

[7]

También nos la presenta José S. Alegría en sus estampas del San Juan de principios del siglo XX: “Siempre había una muchacha morena y risueña...que entre las mesas vendía dulces...y también caricias, si venía al caso...” “...y las jóvenes cocineritas emperifolladas como polvorones o caramelos en papel de colores, dejando percibir el perfume capitoso de la bergamota y los polvos de Antea que eran saludadas con intencionados requiebros...” (2000, p. 79). Este personaje, tanto negra como mulata, había aprendido a moverse dentro de unos límites de “libertad social”, dentro de lo que podría llamarse de acuerdo al concepto social ⁴creado por Enrique Dussel (Rodríguez Colón de González, 2008,p.15), como “altermundo”. Por eso mismo y por muchas otras razones que hemos mencionado de tipo social, era desdeñada y vista con desprecio, aceptada sólo para las obligaciones más bajas en el escalafón social. [8]

Estos negros, como el caso de la “protagonista” de Palés, son el resultado de unos arrabales, que a partir de alrededor de la mitad del siglo 19 se convirtieron en barrios independientes dentro de la comunidad sanjuanera. Muchos de estos arrabales eran posiblemente el resultado de las antiguas viviendas de esclavos que habían sido creadas alrededor de sus amos, durante el siglo XVI, como en el caso de las

⁴ De acuerdo a Ana Carmen Rodríguez Colón de Gonzales (2008), este concepto ha sido incorrectamente llamado “tercer mundo” y es un espacio en el que caben “todos los mundos”. Está también directamente relacionado con el propósito para el cual Rodríguez Colón de Gonzales escribió su estudio, el “problema de la pluralidad de culturas o etnias en el territorio organizado por el territorio postcolonial particular, que impide cumplir la exigencia liberal de la homogeneidad igualitaria de sus ciudadanos...”

construcciones alrededor de El Convento de los Dominicos (Quiles Rodríguez, 2003;).

También se habían construido más, para el siglo XVII, ya que muchos negros se incorporaron en las obras de construcción de estructuras militares y lo más práctico era establecerse en los alrededores de la ciudad (Seguinot Barbosa, 1997). [9]

El auge que va adquiriendo la ciudad por causa de la llegada de los inmigrantes, desde 1815, ya sea desde España, motivados por la Corona, de Venezuela, y otros países de Sur América por causa de las guerras de independencia que se luchaban allá, lleva al gobierno a “convertir algunas chozas miserables, hechas de palma y madera, las cuales forman un ensamblaje repugnante, en un edificio sólido y majestuoso que embellecería tal vez la parte más abandonada de la ciudad.” (traducción de la autora) (citado en Matos Rodríguez, mayo 1999). De acuerdo a Matos Rodríguez (mayo 1999), los negros y mulatos y sus familias indigentes eran vistos con recelo en la ciudad desde principios del siglo XIX, por miedo a que sucediera un levantamiento similar al de Haití, lo que causó la imposición del “código negro” del gobernador Juan Prim, en el 1848. La relocalización de estos en las afueras de la ciudad en barrios como la Marina y otras áreas “sub urbanas” Puerta de Tierra y Cangrejos, responden en parte a esta situación. En las palabras de Edwin Quiles Rodríguez (2003) “...San Juan necesitaba uniformar su territorio, eliminar todo foco de contradicción y atraso”. [10]

Tapia es uno de los primeros, y tal vez uno de los pocos, que se atreve a debatir el tema racial en una puesta en escena, o sea en un foro público, durante el mismísimo siglo XIX. Este debate está disfrazado de obra teatral, pero es en verdad una preocupación, ó más que una preocupación, es un tomar conciencia de la realidad de

la situación racial del país y de las posibilidades que ocurrirían más tarde; una obligada y/o forzada aceptación de un mulataje social. De acuerdo a María Teresa Babín (citada en Ramos Rosado, 1999, p. 5), no hay denuncia o protesta del tema negro en la cuentística o en la novelística del siglo XIX. [11]

Tapia, disfrazado de dramaturgo, es un visionario, quien según las palabras de Aponte Ramos “proporciona una posible geografía del color intraisleña” (2004). Continúa diciendo la autora del ensayo que la actitud “pigmentocrática” de la sociedad de entonces no permite el flujo de ideas “progresistas”. Entendemos por ideas “progresistas”, la posibilidad de dar paso a un entendimiento entre blancos y negros. Más aún, la posibilidad de construir puentes para ayudar a la raza negra a “cruzar” a una vida de nuevas oportunidades. [12]

“El color como frontera” como lo define Aponte Ramos, es un concepto no solo social o emocional, sino físico, tangible. En sus Memorias, Tapia y Rivera hace alusión, temprano en el siglo XIX, a una calle del Viejo San Juan, donde habitaban descendientes de esclavos. Según Aponte Ramos, la calle estaba en muy mal estado, por ser un lugar de “negros”. En un mundo dónde la teoría Darwiniana dictaba los prejuicios así como la ciencia de aquél momento, el negro, llámese Maestro Rafael, Celestina Cordero y/ o José Campeche, vivía dentro de los márgenes ciudadanos; si bien no lo hacía físicamente como en los tres casos que hemos mencionado antes, si lo hacía en el margen social. [13]

En aquél momento de nuestra historia, el tema del negro no es debatido abiertamente, pero es ineludible. El negro y el mulato para fines del XIX, son, quiéranlo o no, parte de

la sociedad puertorriqueña, parte de su periferia social, de su diario vivir. No es admitido en las áreas emblanquecidas de la sociedad, pero está ahí todos los días, cotidianamente, participando de los oficios diarios y sintiéndose cada vez con más fuerza. Citamos a José S. Alegría (2000) hablando de la plaza del mercado de principios del siglo XX: “Una concurrencia heterogéne[a], donde no existían ni matices de clases, ni prejuicios raciales, se despojaba de altibajos convencionales para apiñarse frente a los puestos de venta...” De hecho, los negros: entiéndase los libertos de fin de siglo, y los mulatos, se habían apropiado del “lenguaje trabajador de la élite”, habían asumido una identidad como trabajadores y trabajadoras y se habían constituido como una fuerza política crítica; ya que la legislación que había hecho posible el contrato entre el liberto y el ex dueño durante los tres años previos a la emancipación habían forjado una identidad política del primero (Scully, 2005 p. 199).

[14]

Entre 1884 y 1893, el negro y el mulato hacen su incursión en la pintura a nivel internacional, como lo es el caso de las pinturas de Oller; *Escuela del maestro Rafael Cordero* y *El velorio* (Gaya 1994), amén de otras tantas del mismo artista. En ambas pinturas se presenta a negros y a mulatos participando de la vida social y activa de la isla; en un tú a tú con el blanco. [15]

Más tarde, en el siglo XX, un autor como José Luis González, se atreve a presentar en su ensayo “El país de cuatro pisos”, el concepto, hasta entonces negado o más bien soslayado, de que la “verdadera” nacionalidad puertorriqueña era “afroantillana y popular (integrado por esclavos, cimarrones, libertos, y campesinos pobres).” (Pabón, 2003, p.249). Esto ha sido obviado hasta la sociedad por la historiografía nacional y

tradicional, la cual ha sido últimamente tildada de “europeista, clasista y racista” (Irizarry, 2006). [16]

En su ensayo: “Futuro anterior: El 98 y la época añorada”, Carlos Pabón incursiona en la discusión sobre como es manipulada la memoria colectiva en un pueblo. El autor reflexiona sobre el concepto de que toda memoria está fragmentada, rota. Este se pregunta qué se incluye y qué se excluye de esa memoria. Sobre el mismo tema abunda Olga Nolla (1998, 19 de julio), describiendo la forma en que el pueblo decide olvidar lo que le es molesto o lo que le duele. José Luis González también se pregunta, mencionado en un libro de Arcadio Quiñones, porqué no se había escrito (hasta ese momento: 1976) “una novela épica sobre la experiencia histórica de un puertorriqueño negro, desde la esclavitud hasta nuestros días” (Citado en Pabón, 2003, p. 253). [17]

En nuestro afán de responder a esta pregunta vemos como las sociedades tienen unas “estructuras mentales comunes”, unas “mentalidades”, que a su vez, están vinculadas, de acuerdo a Jacques Le Goff (1997, p.13) a la imagen. La imagen, en forma de estatua, de pintura, la cual sirve de modelo al perfil imaginario del individuo aceptado e idealizado por esa sociedad: en este caso el blanco europeo. [18]

Luce como si se hubiese querido eliminar al negro, libre y esclavo, de un plumazo de su impacto y presencia en la historia y la realidad puertorriqueña. Sin embargo, su influencia en el aspecto racial, social, lingüístico, económico y cultural está más que comprobado a lo largo de su paso por esta tierra. De acuerdo a Fernando Picó: “...a largo plazo, su papel en la formación de nuestra personalidad colectiva fue más importante que el de grupos europeos” (2000, p.182). Uno de los libros de mitad del

siglo XIX, *El Gíbaro* de Manuel Alonso, ignora el impacto de la negritud en Puerto Rico, pero siendo imposible eliminarlo por completo, por su presencia, en alguna que otra sección del libro es mencionado, como por ejemplo en la siguiente cita;” Y se ponga a beriguay, si soy cristiano, judío, turco, mandinga o cangá” (citado en Ortiz García, 2006, p.88). [19]

Esta actitud está bien clara en aquellos que sienten esa presión. Betances así lo dice una de sus cartas a su hermana Demetria en 1879. “Queda pues, bien entendido que somos ‘prietuzcos’ y no lo negamos...” (“Recuperando a un Betances desconocido”, 2008, junio 7).[20]

El impacto negroide “ignorado” por la elite decimonónica, logra sin embargo, influenciar no sólo la música y en cierto aspecto la pintura, sino también la literatura, desde el principio del siglo XX desde algunos relatos literarios, poniendo como ejemplo a Luis Palés Matos y a José Luis González quienes, entre otros, reconocen la presencia negroide pobre en nuestra sociedad. Ejemplo de estos son, “Majestad Negra” y “En el fondo del caño hay un negrito”. [21]

4-El liberto en Puerto Rico

Por falta de riquezas, de educación y estatus en la sociedad, el liberto apenas podía lograr su sustento en el San Juan del siglo XIX. Algunos se desempeñaban como empleados/as domésticos/as, otros eran artesanos, carreteros, sastres y costureras, lavanderas, cuidadoras de niños, carretilleros, vendedores/ as ambulantes, preparadores/as y distribuidores/as de alimentos, zapateros, carpinteros, panaderos y comerciantes. En muchos casos estos oficios los habían aprendido aún siendo

esclavos/as. La ley de emancipación se había creado entre otras cosas para proporcionarle al/ a la ex esclavo/a una dignidad, que según las ideas libertarias y progresistas de la época, era intrínseca del ser humano. Esta ley se refería al/ a la emancipado/a como individuo, no como posesión (Scully & Paton, 2005). Sin embargo, a menos que los más claros de color no probaran que tenían cuatro generaciones de raza blanca, no podían desempeñarse en trabajos de gobierno, tampoco podían tener ciudadanía. A través de Latinoamérica los/ las libertos/as eran víctimas de leyes derogativas y discriminatorias de acuerdo a las leyes coloniales españolas prevaletentes en el lugar o la época. (Negrón Portillo y Mayo Santana, 2007; Hinsbruner, 1996). [22]

El sello de ilegitimidad nacía con el niño liberto o esclavo. Se les presumía ilegítimos, nacidos fuera de matrimonio y por lo tanto “viles” e “infames” (Tate Lanning citado en Hinsbruner, 1996). Sin embargo, y a pesar de todos estos aspectos aparentemente negativos, y de acuerdo a varios historiadores, entre estos Luis Díaz Soler, el liberto, al contrario de otros lugares bajo la dominación española, gozaba de una aparente libertad que le permitía viajar dentro de la isla y hacer ciertas otras actividades como estudiar, adquirir propiedades, pertenecer a la milicia, y heredar propiedades entre otras cosas (Hinsbruner, 1996). Esto podía deberse a que entre los años 1739 a 1830 la totalidad de los negros, esclavos y libertos, sumaban tanto o más que la población blanca. Había sin embargo dentro de esta “movilidad”, restricciones (Alleyne, 2005), las cuales en muchas ocasiones dependían del gobernador que estuviera al mando. [23]

La gradación del color de la piel iba desde el pardo, al moreno y hasta el negro. De ahí, que aunque el liberto gozaba de unas aparentes libertades que no tenía en otros

lugares bajo la bandera española, sin embargo ser negro y tener rasgos negroides era según Hinsbruner (1996), un estigma social y una desventaja. Alleyne (2005, p.131) cita a Abbad y Lasierra con respecto a la jerarquía en la que se encontraban los negros: "...con todo no hay cosa más afrentosa en esta isla que el ser negro o descendiente de ellos..." Esto era así, aunque los españoles desde los inicios de su estadía en la isla habían mostrado su gusto por "arrancharse" con mujeres negras. Por tal razón, muchos libertos y aún esclavos desarrollaron un pensamiento que aún está en la mente de muchos boricuas mulatos o negros; "el mejorar la raza" uniéndose consensualmente o por medio del matrimonio a gente de la raza blanca para ser aceptados socialmente. Negrón Portillo y Mayo Santana (2007) abren el debate para que historiadores interesados en el tema investiguen sobre cómo se daba la jerarquización social del esclavo por causa del color de la piel. Actitud que tiene que haber sido igual con el liberto. De acuerdo a historiadores de la América Latina, el negro puro, o el esclavo más obscuro de piel estaba jerarquizado entre las castas sociales más bajas (Negrón Portillo y Mayo Santana, 2007). [24]

El pueblo puertorriqueño tiene desde hace muchos años, tal vez algunos siglos ya, unas demarcaciones entre lo aceptado socialmente y lo no aceptado, y la mezcla racial siempre ha sido, aunque algunos sean más "claritos" que otros, desdeñada socialmente. Muy a pesar de que según Jiménez (citado en Alleyne , 2005, p.133) en el Puerto Rico del siglo XVIII, había pocas familias de "ascendencia pura y refinada" las cuales les ofrecían sus hijas a cualquier marinero desertor blanco, aunque este no tuviera nada que ofrecerles, excepto su blancura . [25]

Los negros y sus variantes, han sido y aún son “marginados” y “demonizados” desde el aspecto social y racial (Suarez Findlay, 1999). En el Puerto Rico decimonónico, el color de la piel del negro establecía para este último, la relación social aceptable entre la élite blanca criolla y el negro. Podía este último, si exhibía una piel más clara tener un mejor oficio, como por ejemplo, uno artesanal y en caso de ser esclavo podía trabajar más cerca del amo o aún dentro de la casa (Negrón Portillo y Mayo Santana, 2007).

Algunos oficios, tuvieran la piel clara o no, como sucedía en el Viejo San Juan, hacía que la población blanca sanjuanera tuviera, en este caso, a las libertas en alta estima. Un ejemplo de esto lo eran las lavanderas, y la razón lo era, la dificultad que suponía lavar dentro de la ciudad por la falta de agua fresca en la capital (Scully & Paton, 2005). Sin embargo, esto, no necesariamente le garantizaba aceptación social o acercamiento o entrada a los círculos más elitistas del país. Sued Badillo y López Cantos citados en Alleyne (2005) dicen que cualquier individuo “de color”, no importando la gradación de la piel, era considerado inferior. De ahí, que la población puertorriqueña, en su mayoría mulata o negra, le llamara a la élite, los “blanquitos” y reconociendo de esta manera la autoridad de los blancos sobre ellos. [26]

Uno de los elementos que demuestra esta desvalorización de lo negro lo es la utilización de eufemismos, que pretenden “ignorar” desde el punto de vista social puertorriqueño, la mezcla de razas en nuestra sociedad, por ejemplo, la palabra “mulato/a” , se identifica con una persona que tiene como a uno de los dos padres a un negro. Para evitar esta relación directa, se utiliza la palabra “trigueño/a” , la cual no necesariamente identifica a la persona con un “negro”, y la identifica como un sujeto más claro de piel y tal vez, más lejos en su relación biológica con algún negro en su

ascendencia. La palabra “negro” también sigue siendo una “mala palabra” o una palabra “muy fuerte” en nuestra tierra. Esta palabra, en la medida que se puede, se evita. Se substituye por el eufemismo de “negrito” que tiende a ser según el concepto popular, más liviano en su carga conceptual. [27]

5-Influencia de la negritud en Puerto Rico

En los últimos años el impacto del negro en la isla y en sus aspectos socio-psico-cultural han estado bajo discusión y debate. El conocido investigador y profesor español, Dr. Angel López Cantos, resiste la teoría de que aún la música puertorriqueña ha sido más influenciada por el negro que por el español. Sin embargo Fernando Ortiz (Ortiz García 2006, p. 133) entiende que hay una influencia negroide en la psíquis, lenguaje y música del puertorriqueño actual. Uno de los aspectos que permitió que el negro impactara tanto el folklor puertorriqueño, lo fue el hecho de que aunque los traficantes negreros se aseguraron de traer esclavos africanos de diferentes orígenes, naciones y lenguajes, había similitudes en sus costumbres (Lloréns, 2008, p. xiv). Estas similitudes que se traducen en una música propia en tierra puertorriqueña, la bomba y la plena, el aumento durante principios el siglo XIX de la población de esclavos, el aspecto religioso (espiritismo y/o brujería), así como el aspecto de identidad, o pertenecer a la misma clase; se ocupan poco a poco de formar un sincretismo cultural que no puede pasar desapercibido en el país con el paso de los años. De acuerdo a Idalia Lloréns: “La presencia inicial de estos grupos (esclavos) se fue integrando paulatinamente a los castellanos e indígenas y hoy es parte esencial en la formación de la cultura puertorriqueña” “Se perciben grandes rasgos de las creencias africanas , tanto en la historia de Puerto Rico como en la cultura actual”(pp. xii- xiv; 36). Estos

grupos fueron “poderosos” para formar la historia del país (Suarez Finlay, E., 1999).

[28]

Poderosos, porque estos libertos, negros y aún incluso otros habitantes de estos barrios, mulatos, y aún blancos pero pobres, son también los que “sostienen la ciudad”. Aunque carecen de “espacios de poder”, de alguna forma su huella está en ella, la impregnan, influyen en su historia, impactan con su presencia, ayudan a su economía. José Luis González afirma “que el 1898 significa: ‘el ascenso cada vez más palpable de los puertorriqueños de abajo’ ” (Irizarry, 2006, p. 153). De acuerdo a Mario Cancel (2007, p. 57), se “ha menoscabado la validez de los marcos de referencia de la llamada modernidad...la nacionalidad puertorriqueña es un producto sociocultural que madura durante el siglo 19.” [29]

Esta modernidad, trae consigo unos aires libertarios, unas ideas nuevas, aunque con reminiscencias y encajonado en lo europeo. Estos aires libertarios le dan un nuevo aire a figuras marginadas del siglo, como lo son los libertos y los incluyen en la “sociedad” de entonces. La élite criolla, especialmente el liberal reconoce en el ex esclavo su participación en la vida económica de la isla, por sus roles productivos. Como cuestión de hecho, en su artículo “Libertos and Libertas in the Construction of the Free Worker in Postemancipation Puerto Rico”, Ileana Rodríguez Silva le llama “la espina dorsal” de la economía criolla de entonces, y a tales fines, discute como la sociedad emblanquecida le impone un código moral, además de una división de labores (Scully and Paton, 2005, p.199). [30]

Las mujeres mulatas o negras que trabajaban cerca o dentro de las casas de los criollos blancos debían exhibir unos códigos de decencia y respetabilidad. El ex esclavo varón, por su parte, se presentaba como trabajador incansable y de confianza, mudo y manso (Montaña Peláez, 2000; Scully and Paton, 2005); valores que han perdurado hasta hoy, al menos como utópicos, en la multi-color sociedad puertorriqueña. Estas actitudes de muchos de los libertos, eran manipuladas por ellos mismos para su propio beneficio, en aras de asegurar un trabajo, ante la falta de educación o de adiestramiento en otro oficio. A la misma vez el criollo pretendía controlar al ex esclavo con estos requisitos. Estas actitudes aseguraban la aceptación del ex esclavo dentro de los límites que el mismo blanco les había puesto. [31]

Es importante notar, como el liberto tiene la capacidad de sobrevivir y de tomar control de su espacio, de apoderarse de la situación, no sólo a través de estas actitudes humildes y serviles, pero también a través de un conocimiento traído a lo largo de varias generaciones, su tradición oral. El negro, al ser numeroso impacta, no sólo el espacio citadino, sino también otros aspectos como el lingüístico, el religioso, el cultural en muchas de sus variantes y el psíquico. Tomando este último como ejemplo, podemos ver como su uso de la cuentística oral, le permite verse como el que al fin y al cabo, triunfará sobre el opresor por medio de tretas, aunque sean iletrados/as, como sucede en la serie de relatos de “El Compay Conejo, Compay Araña o la Tortuga”. Ortiz Lugo explica esto en su libro con respecto a la jicotea de la tradición afro-cubana: “Aunque es deforme y ridículo su cuerpo, a este animal se le respeta por ‘su astucia, su capacidad de disimulo, su inteligencia y en ocasiones por su maldad’ ” (2004). [32]

Al ser liberados, a los ex esclavos se les asignan unos roles en la sociedad, establecidos desde antaño en la sociedad blanca; que en cierta forma forjaron la sociedad puertorriquena en general hasta bien entrado el siglo XX y que aún en algunos sectores, perdura; los varones para el trabajo fuerte y las mujeres para el doméstico. [33]

Escritores como Miguel Meléndez Muñoz y Luis Sánchez Morales escriben en las primeras décadas del siglo XX, cuentos que presentan el mulato como personaje importante, más que personaje, el mulato o la mulata es un símbolo del país mismo. Palés presenta a su mulata como “...nación, ...madre y patria” (Rodríguez Colón de Gonzáles, 2008, p. 33). [34]

6-Los barrios intramuros y extramuros

La existencia de los barrios sanjuaneros se extiende desde los siglos XVI al XIX. Los alrededores de la ciudad, además de otras áreas, dentro de la ciudad misma, estaban destinados a albergar a una serie de personas que no conformaban el San Juan europeizante que para fines del siglo XIX, pretendía desarrollar la elite criolla. Un arquetipo tercermundista o altermundista de lo que era el negro, el mulato o el pobre (Rodríguez Colón de Gonzáles, 2008) habitaba estas áreas. [35]

Había una actitud negativa de parte de la población pudiente y españolizada, contra todo aquél que no alcanzara el estrato social que se exigía para habitar la urbe de aires modernistas. A estos fines replicamos aquí una cita de Pedro Irizarri vecino de San Juan en 1809 (citado por Fernández Méndez en Sepúlveda, 2004, Tomo 1, p. 42):
“...borrar hasta de la memoria, el nombre de agregado...y los que no quisiesen o no

podiesen comprar ni hacer compañía, se reduzcan todos sin distinción de personas a vivir en población en la clase de jornaleros...” [36]

No sólo San Juan, sino antiguas ciudades como era ya, San Germán para el principio del siglo XIX pretenden aumentar su prestigio mediante la edificación de instituciones tales como universidades y otros edificios públicos, que ya estaban siendo reclamadas a las autoridades de turno. [37]

La llegada del gobernador Juan de la Pezuela a la isla, para 1848, y su mano férrea en controlar la vecindad y los vecinos acarreó el que en cada pueblo de la isla, todo el que no tuviera posesión tuviera que trasladarse a los pueblos para trabajar como jornaleros y esto causó que tuvieran que construir bohíos en terrenos segregados, impactando así el crecimiento del urbanismo en diferentes localidades. Esta situación creó una forma de exclusión dentro de la misma urbe que afectó la forma como se veían unos y otros habitantes del mismo pueblo. A su vez, enfatizó las diferencias entre las estratas sociales de cada localidad. De acuerdo a Sepúlveda (2004, Tomo 2, p. 15): “...se organizan espacios y conductas desde criterios punitivos y excluyentes”. [38]

En su afán de separar la ciudad y sus habitantes de los muros de los alrededores, a través de los cuales podían entrar atacantes o intrusos, la ciudad de San Juan había establecido unas áreas fronterizas que de alguna forma tenían que ver con la muerte, y en las cuales, al principio, no había habitantes. Hacia el norte, se habían ubicado áreas que de acuerdo a Sylvia Alvarez Curbelo (2002) respondían a “teorías higienistas y de ordenamiento urbano” (p.5). De hecho según Alvarez Curbelo,

hablando de los alrededores de San Juan, describe como su periferia es un “hábitat semipantanosos” (2002, p. 6). No es pues, sorprendente el que estos márgenes fuera de la ciudad fueran destinados a recibir a las clases que eran consideradas subalternas, ya fueran negros, mulatos, prostitutas, queridas, deambulantes o ladrones. Para estas clases no había cobijo dentro de la ciudad, sino para los españoles y criollos blancos. [39]

Un ejemplo parecido en el interior del país, lo ofrecía el pueblo de Yauco, que para 1863 ya habían establecido, como ordenación municipal que las casas con “yaguas o pajas” tenían que ubicarse “en los contornos o recintos exteriores” del pueblo (Sepúlveda, Tomo 2, 2004, p. 27). En algunos pueblos, para este tiempo, como resultado del impacto de la modernidad entre otras razones, se estaba dando el caso de restringir la construcción de bohíos a las periferias. Había un deseo de alinear estéticamente el casco urbano de cada pueblo. [40]

San Juan, sin embargo, de acuerdo a Lizardi (1999, p.96), tenía tal vez más interés en alinear estéticamente su territorio ya que “[se identificaba] con los funcionarios e intereses de la corona”. En esta carrera de edificación a lo largo de la isla, para el siglo 18 todavía se estaba trabajando en labores de fortificación en la capital. Los condenados por crímenes en el país, eran sentenciados no sólo a prisión, sino a trabajos forzados. Estos condenados, muchos de ellos blancos y/o españoles, pasaron a vivir conjuntamente con los libertos, luego de su condena, ya que no podían abandonar el país, a barrios como Ballajá y la Puntilla, entre otros. Tanto ellos como los negros relegados a la marginalidad, necesitaban como dice Edwin Quiles (2003) un

lugar “desde donde establecer su relación con la sociedad”, un lugar de acuerdo a Thich Nhat Hahn citado en Quiles, donde “sanarse y recobrar su identidad”. [41]

El ubicar a los negros en las márgenes de la ciudad de San Juan en este caso, no suponía sólo desinterés sino también temor hacia aquellos que ellos consideraban peligrosos. Los eventos, tanto en el Caribe como en Puerto Rico donde habían ocurrido rebeliones de esclavos, habían causado que los habitantes del país revisitaran un miedo, que ya había dominado al país anteriormente cuando ocurrieron los ataques ingleses y holandeses. La reacción del gobernador de entonces, Juan Prim, fue el de reprimir a los negros libres y esclavos por medio de el *Bando contra la raza africana* de 1848 (Scarano, 1993). [42]

Esto dio lugar a que, entre otras razones, se continuara replegando a los negros y libertos (muchos de los cuales ya vivían intramuros en arrabales dentro de algunos de los cuatro barrios que conformaban a San Juan, especialmente en el lado norte, en el barrio de Santa Bárbara), a conglomerados de viviendas extramuros, que poco a poco iban convirtiéndose en barrios extramuros, tales como La Marina, Puerta de Tierra y Cangrejos. De hecho, los incipientes barrios, o sitios como se les llamaba antes de 1812, (Torrech, 1999) en los alrededores es de San Juan, como ya habíamos dicho, eran manglares que habían sido rellenados para crear zonas residenciales. [43]

De hecho la creación del Barrio La Perla, para alrededor de 1848, responde a esos intereses, ya que esta área de playa, estaba escondida de la ciudad murada, y respondía la necesidad obsesiva de la ciudad “oficial” de conservar la higiene (Quiles, 2003) y esconder “lo feo”, y comenzó a servir como lugar de habitación para aquellos

que trabajaban en el matadero y que tal vez, no se circunscribían al tipo de vecino requerido por la ciudad murada, y tampoco tenía tal vez con que pagar una vivienda dentro de los muros de la ciudad. [44]

De acuerdo a Sylvia Alvarez Curbelo (2002, p. 11), “la segregación espacial era difícil en una ciudad cerrada por los cuatro costados”. [45]

Desde la visión palesiana, tal vez refiriéndose a Cangrejos, Loíza y Carolina (Ruscalleda Bercedoniz, 2005) estos barrios son la escoria, desde la perspectiva visual, psíquica y desde la del olfato. Así lo afirma el siguiente extracto de “Esta noche he pasado” (1921). En su versión en prosa y también en su versión poética.

Prosa:

“Esta noche paso por un pueblo de negros. Las casas, de yerba roja, se apelotonan en un montón de andrajos y de ruina. Hay en el viento un vaho de de orín y de lodo...Las mujeres, los hombres y los negrillos desnudos, me miran hostilmente... La pompa de las razas fuertes y eternas ha desaparecido. Queda la tristeza cuadrumana de los bosques; el odio ancestral a los blancos...”

Poesía

ESTA NOCHE HE PASADO

**Esta noche he pasado por un pueblo de negros
El caserío inmundo se amontona en un rojo
Pegote miserable de andrajos y de ruina,
Y sobre el viento lento cunden ásperos tufos
De lodos y amoníacos, mientras entre la sombra,
Los sapos negros croan al fondo de la noche.**

Esta noche he pasado por un pueblo de negros.

**¡Oh, la curiosidad de esta terrible tribu
de basalto! Los hombres me miran hostilmente,
y en sus ojos de agudas miradas agresivas
arde un fuego africano y bermellón de cólera.**

.....
**Ante este pueblo negro y estas casas de podre
y esta raza ya hundida para siempre, yo tengo
la visión de espantosos combustibles: la brea,
el diamante, el carbón, el odio y la montaña...
Esta noche he pasado por un pueblo de negros.
[46]**

Una de las razones para la existencia de los arrabales, intramuros y extramuros, aparentaba ser, entre muchas otras, el sexo ilícito. Para el cual se utilizaban en su mayoría, “mujeres pardas...libres y pobres”, a la cual tenía acceso el hombre blanco, y con las cuáles se arranchaban, olvidando tal vez, la esposa española que habían dejado atrás. (Cancel, 2007, pp. 103-104). El prejuicio racial, machista y clasista había encajonado a la mujer negra en una visión, donde esta era “vista como instrumento sexual, amante de los deleites sensuales, no es la esposa legítima” (Ramos Rosado, 1999,p. 8). En su prólogo a *La concepción de la mulata en la poesía de Luis Palés Matos*, Ramos Rosado añade a estos epítetos, los de “mujerzuela, prostituta, la amante, la concubina, la querida, la odalisca, o como simple objeto de placer...”. [47]

Citando a Ivette Rodríguez Santana en Sylvia Alvarez Curbelo (2002) vemos la perspectiva que se tenía sobre la mujer en las décadas que rodeaban el cambio de siglo:

El discurso sobre la salud y la higiene que emerge en Puerto Rico a finales del siglo XIX y principios del XX propone a las mujeres como un nuevo tipo de categoría sociológica. A la vez produce y hace circular nuevas nociones de ser mujer y maneras de comportarse para la colectividad de mujeres...en San Juan entre 1880 y 1929 la higiene representa a las mujeres como un foco de

infección pero también como la prescripción a los temores y peligros sanitarios y políticos en fin, sociales... [48]

Esta visión es llevada no sólo a los ámbitos sociales y a su psiquis colectiva sino a la literatura del siglo XX. Otro ejemplo de Palés en su poesía “Pueblo de negros” nos confirma esta tesis:

Es la negra que canta

Su sobria vida de animal doméstico;

La negra de las zonas soleadas

Que huele a tierra, a salvajina, a sexo.

[49]

El esclavo, por su misma condición, y contrario a la costumbre europea, podía, en muy pocas ocasiones, contraer matrimonio en Puerto Rico. Sin embargo, mantenían, siempre que se podía y no había separación por venta; un amancebamiento y/o convivencia fuera del nexa matrimonial (Negrón Portillo y Mayo Santana, 2007). Esta misma costumbre pasa no sólo a los libertos sino a la población puertorriqueña blanca, mulata o negra de la primera mitad del siglo XX. Y se da dentro y fuera de los barrios extramuros. De acuerdo a Fernando Picó, en Utuado también había esa costumbre entre sus pobladores, generalmente blancos (Citado en Negrón Portillo y Mayo Santana, 2007). [50]

Podemos comparar las extensiones urbanas del siglo XIX, a las tierras que en la década del 1970, fueron rescatadas, por los sectores más empobrecidos, de estos, dice Cotto Morales (2006, p. 9), “implicaban un fenómeno nuevo, cuyas consecuencias afectaban algunas de las bases del orden social establecido.” Como los barrios del

XIX, las tierras rescatadas, aunque eran “asientos populares” tenían identidad propia, y asumían un concepto de pertenencia, de comunidad, de reclamo. Por el simple hecho de que muchos de sus habitantes pertenecen a una clase trabajadora, que en muchas ocasiones se mueve dentro de la metrópoli; esta **clase** desarrolla la autoridad de habitar. [51]

En el caso de San Juan, los barrios intramuros y extramuros, por su extensión, su firmeza y estabilidad, e impacto en la comunidad, tienen una hegemonía que se apodera de la ciudad matriz, la seducen, la conquistan, la sobrecogen, la dominan, aún cuando aparentan ser los dominados. De acuerdo a la interpretación de Rodríguez Colón de Gonzáles (2008), Palés dice “que los negros llegaron para quedarse” y duda que el europeo pueda dominarlos. A este fenómeno, cuando se da a nivel de barrio como extensión de la ciudad, Cotto Morales lo llama “reivindicación urbana” (p. 15). [52]

De acuerdo a Rafael Torrech (1999, p. 2), “...los barrios siguen siendo la evocación más íntima de pertenencia entre los puertorriqueños...son un legado latente de un Puerto Rico muy antiguo...” [53]

Con respecto a los que habitaban la urbe sanjuanera, en su afán postmodernista de resucitar en aras de la combinación de imaginación y datos históricos a estos sujetos y sus espacios habitados, Lizardi (1999, p. 93) nos habla de: “...las relaciones de poder que marcan sus calles, de las resistencias y las solidaridades de sus sectores subalternos”. [54]

Un ejemplo de esto lo es el fenómeno que significó Cortijo y su combo cuando “pegaron” en un programa diario que se presentaba al mediodía a principios de la televisión puertorriqueña en los años 60 (Quintero Rivera, 2009). Esa música, que con el tiempo le llamaron “salsa” integraba elementos de la bomba puertorriqueña, que a su vez se originaba en la música que los negros, primero esclavos y luego libres, habían traído de Africa y la cual les servía no sólo de entretenimiento sino de catarsis. Hizo su incursión pública y mediática de esta forma el sentir del negro y del mulato a la sociedad criolla puertorriqueña; negros y blancos por igual y se convirtió por décadas en la canción popular que caracterizaba a nuestro pueblo, aún más que la danza y la música jíbara. [55]

Los barrios extramuros significaban también extensiones urbanas, que aunque no necesariamente dentro de la planificación oficial de la ciudad, eran como dice Mario Cancel, “divisiones... horizontales o de un espíritu regional y distintivo” (2007, p. 153). Su influencia se daba en todos los aspectos, porque tenían relación directa con la urbe sanjuanera, ya fuera porque sus habitantes, trabajaban en la ciudad, porque la visitaban con distintos propósitos, o porque los de la ciudad visitaban el lugar. En este sentido vemos que las urbes se impregnaban de “drogas heroicas, pillaje, prostitución, alcoholismo, lenguaje soez... desocupación, vagancia, vagabundeo, mendicidad...” ya fuera por los barrios extramuros o por los propios habitantes de la ciudad misma (Cancel, 2007, pp. 154; 156). [56]

Los barrios como Puerta de Tierra eran creados por aquellos que no sólo, por su color, sino por su condición de pobreza, lo que los hacía “sirvientes y criadas”, sostenían los “proletarios” de la ciudad y sus “aspiraciones burguesas... El crecimiento de estos

barrios hizo posible la creación de nuevos tipos de vivienda...cuarteles miserables y sobrepoblados” (Rodríguez Juliá, 2005). [57]

De acuerdo a Castell y Borja (Citados en Cotto Morales, 2006, p. iv), se llama Movimiento Social Urbano, “...aquellas movilizaciones que...tienen el efecto de transformar la estructura social urbana.” Pueden también trastornar el movimiento social del país, de tal forma que como ha sucedido en Puerto Rico, la clase social media; con sus sub divisiones; baja, media o alta, sea no sólo la dominante en términos numéricos, sino también la que sostenga el país económicamente y una que impacte los ámbitos públicos y sus variados sistemas de creencias y tradiciones. Su impacto psíquico puede ser de tal magnitud, que como dice Rodríguez Colón de Gonzáles (2008. P.33), cree un “nuevo hombre puertorriqueño”. [58]

Bibliografía

- Alegría, J. (2000). San Juan: Ciudad Encantada. San Juan: Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe.
- Alejandro, R. (Ed). (2000). Alejandro Tapia y Rivera. En Actas de Tapia: Escritores del siglo XIX, Volúmen 3. Moreira. San Juan: Editorial LEA. Pp. 68, 74.
- Alleyne, M. (2005). The Construction and Representation of Race and Ethnicity in the Caribbean and the World. University of the West Indies Press.
- Alvarez Curbelo, S. (marzo, 2002) Que te coge le holandés: Miedos y conjuros en la ciudad de San Juan. En publicación: *El miedo. Reflexiones sobre su dimensión social y cultural*. Jean Delumeau et al.
- Alvarez Curbelo, S. (2001). Un país del provenir: el afán de la modernidad en Puerto Rico (Siglo XIX). San Juan: Ediciones Callejón.
- Aponte Ramos, L. (2004). Geografía discursiva del límite del color: Los textos de Alejandro Tapia y Rivera ante la raza. En Actas de Tapia: Escritores del siglo XIX, Volúmen 3. Moreira, Rubén Alejandro (ED). San Juan: Editorial LEA. Pp.77-85.

- Bernabe, R. (2002). *La maldición de Pedreira: Aspectos de la crítica romántico- cultural de la modernidad en Puerto Rico*. Río Piedras: Ediciones Huracán.
- Cancel, Mario, R. (2007). *Historias marginales y otros rostros de Jano*.
- Casimir, J. (1997). *La invención del Caribe*. Editorial de la Universidad de Puerto Rico.
- Cotto Morales, L. (2006). *Desalambrar*. San Juan: Editorial Tal Cual.
- Díaz Quiñones A. (2006). *Sobre los principios: Los intelectuales caribeños y la tradición*. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes Editorial.
- Flinter, G. (1832). *Examen del estado actual de los esclavos de la isla de Puerto Rico bajo el gobierno español*. Nueva York: Imprenta española del redactor.
- García Moll, S. (2004). *Notas para el diseño de la cuarterona: la "ínsula desgraciada" en el teatro de Alejandro Tapia y Rivera*. En *Actas de Tapia: Escritores del siglo XIX*, vol. 3. Moreira, Rubén Alejandro (ED). San Juan: Editorial LEA
- Gaya Nuño, J. (1994). *La pintura puertorriqueña..* España: Centro de estudios sorianos. (CSIC).
- Godreau, I. (2000). "La semántica fugitiva: 'raza', color y vida cotidiana en Puerto Rico". *Revista de las ciencias sociales*. Centro de investigaciones sociales. Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras.
- González, L. (2007). *El Album de Puerto Rico de Feliciano Alonso: monumentos e impresiones de la memoria*. Madrid: Ediciones Doce Calles
- Hechavarría, M. (2009, junio 7) *Rica herencia de apostolado: La parroquia de San Agustín mantiene su tradición de hacer apostolado con los pobres*. *El Nuevo Día*, 48.
- Irizarry, G. (2006). *José Luis González: El Intelectual nómada*. San Juan: Ediciones Callejón.
- Hinsbruner, J. (1996). *Not of pure blood*. Duke University Press.
- Le Goff, J. (1997). *Pensar la historia: Modernidad, presente, progreso*. Barcelona: Ediciones Paidós America S.A.
- Lipski, J. (Dec., 2001). *From bozal to boricua: Implications of Afro- Puerto Rican Language in Literature* Author(s). *Hispania*. Vol. 84. No. 4. Pp. 850-859.
Retrieved: 03/10/2008 10:30 p.m. from <http://www.jstor.org/stable/3657876>

- Lizardi Pollock, J. (1999). *Palimpsestos y Heterotopias: El espacio y sus prácticas en el Viejo San Juan*. Universidad Politécnica de Puerto Rico.
- López Cantos, A. (2001). *Los puertorriqueños: mentalidad y actitudes- Siglo XVIII*. Colombia: Ediciones Puerto.
- Lloréns, I. (2008). *Raíces de la santería*. Estados Unidos: Llewelyn Español.
- Lugo Amador, L. (2007). *Rastros de imperio: Los comerciantes españoles de san Juan de Puerto Rico(1890-1918)*. San Juan: Academia Puertorriqueña de la Historia.
- Matos Rodríguez, F. (May, 1999). *Spatial and democratic Change in Nineteenth-century San Juan, Puerto Rico*. Vol. 25 No.4 pp. 477-513. Sage Publications, Inc.
- Montaña Peláez, S. (2000). *Nemesio Canales: Antología de Nemesio Canales*. Editorial de la Universidad de Puerto Rico.
- Negrón Portillo, M. & Mayo Santana R. (2007). *La esclavitud menor: La esclavitud en los municipios del interior de Puerto Rico en el siglo XIX*. Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras.
- Negrón Portillo, M. & Mayo Santana R. (1999). *Urban Slavery in San Juan*. Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras.
- Nieves Pizarro, G. (2009, marzo 15) *Charla sobre la forma como los compañeros de trabajo ven a las mujeres divorciadas en Puerto Rico*.
- Nolla, O. (1998, 19 de julio). *La Guerra Hispanoamericana y el inconsciente colectivo puertorriqueño*. *El Nuevo Día*, Revista Domingo, 5-7.
- Ortiz García, A. (2006). *Afropuertorriqueños*. Río Piedras: Editorial Edil.
- Ortiz Lugo, J. (2004). *De arañas, Conejos y tortugas: presencia africana en la cuentística de tradición oral en Puerto Rico*. Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe.
- Pamela & Paton, D. (Editors). (2005). *Gender and Slave Emancipation in the Atlantic World*. Duke University.
- Pabón, C. (2003). *Nación Postmortem*. San Juan: Ediciones Callejón.
- Pérez Velasco, E. (2007). *100 años de sindicalismo puertorriqueño: memorias del congreso internacional del centenario del sindicalismo organizado en Puerto Rico. 1898-1998*. Humacao: Ediciones Callejón.

- Picó, F. (2000). *Historia General de Puerto Rico*. Río Piedras: Ediciones Huracán Inc.
- Quintero Rivera, A. (2009). *Cuerpo y cultura: Las músicas <<mulatas>> y la subversión del baile*. Madrid: Iberoamericana.
- Quintero Rivera, A. (1988). *Patricios y plebeyos: burgueses, hacendados, artesanos y obreros- Las relaciones de clase en el Puerto Rico de cambio de siglo*. Río Piedras: Ediciones Huracán.
- Ramos Rosado, M. (1999). *La mujer negra en la literatura puertorriqueña*. Editorial de la Universidad de Puerto Rico.
- Recuperando a un Betances desconocido. (2008, junio 7). *El Nuevo Día. La Revista*. p. 20. CDH@Caribe.Net
- Remedi, G. (n.d.) *Ciudad letrada: Angel Rama y la espacialización del análisis cultural*. Rescatada de <http://www.henciclopedia.org.uy/autores/Remedi/ciudadletrada.htm> 2009, junio 9.
- Rivera Rivera, A. (1995). *El Estado Español y la Beneficencia en el Puerto Rico del siglo XIX*. República Dominicana: Editorial El Cuervo Dorado.
- Rodríguez Colón de Gonzáles, A. (2008). *La concepción de la mulata en la poesía de Luis Palés Matos*. Mexico: Ediciones EON.
- Rodriguez Juliá, E. (2005). *San Juan: Memoir of a City*. The University of Wisconsin Press.
- Ruscalleda Bercedóniz, J. (2005). *Luis Palés Matos en la hora del negrismo*. Aguadilla: Editorial Mester.
- Scarano, F. (1993). *Puerto Rico: Cinco Siglos de Historia*. Colombia: Mc Graw- Hill International, S. A.
- Seguinot Barbosa, J. (1997). *San Juan, Puerto Rico: la ciudad al margen de la bahía, una visión geológica y jurídica*. San Juan: Editorial Geo.
- Sepúlveda Rivera, A. (2004). *Puerto Rico Urbano: Atlas histórico de la ciudad puertorriqueña*. Tomo 1. San Juan: Centro de Investigaciones Carimar.
- Sepúlveda Rivera, A. (2004). *Puerto Rico Urbano: Atlas histórico de la ciudad puertorriqueña*. Tomo 2. San Juan: Centro de Investigaciones Carimar.
- Sotomayor, A. (2005, abril), *Resenhas on Line* . Resenha 119.

Suarez Finlay, E. (1999). *Imposing Decency: The Politics of Sexuality and Race in Puerto Rico, 1870-1920*. Duke University Press.

Tapia y Rivera, A. (1966). *Mis memorias*.

Thompson, L. (2007). *Nuestra isla y su gente: La construcción del "otro" puertorriqueño en Our Islands and Their People*. Centro de Investigaciones Sociales, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras.

Torrech San Inocencio, R. (1999). *Los barrios de Puerto Rico: Historia y Toponimia*. San Juan: Fundación puertorriqueña de las humanidades.

Trías Monge, J. (1999). *Puerto Rico: Las penas de la colonia más antigua del mundo*. San Juan: Editorial de la Universidad de Puerto Rico.

Rodríguez Silva, I. (n.d.) *Libertos and Libertas in the Construction of Post Emancipation Puerto Rico*. University Press p. 199.

Vidal, T. (2006). *Escultura religiosa puertorriqueña*. San Juan: Ediciones Alba.

Vázquez Lazo, N.(2008). *Meretrices; La prostitución en Puerto Rico de 1876 a 1917*. Hato Rey: Publicaciones Puertorriqueñas

1898 *Los Documentos de Puerto Rico*
Breve historia de la esclavitud y su abolición en Puerto Rico
Por: Luis M. Iriarte R.
<http://www.fortunecity.com/victorian/churchmews/1216/Abolicion.htm>

Datos biográficos de la autora:

La Dra. Vilma Pizarro Santiago tiene un doctorado en currículo en inglés de la Universidad de Puerto Rico del Recinto de Río Piedras. Actualmente está en la fase de la tesis de un segundo doctorado en Historia de Puerto Rico del Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico. Desde hace tres años es catedrática auxiliar de la Universidad Interamericana en Barranquitas. Sus intereses de estudio en el área de historia lo son las condiciones del San Juan del siglo XIX.

Universidad Interamericana de Puerto Rico en Barranquitas
Departamento de Educación, Ciencias Sociales y Estudios Humanísticos
P.O. Box 517 00794
vilmagricel@yahoo.com

Interview with Dr. Philip Zimbardo

By Dr. Elsa B. Cardalda
University of Puerto Rico



During late April of 2008, we had the pleasure to host a Conference by the eminent psychologist Dr. Philip Zimbardo, conducted at the University of Puerto Rico, and sponsored by the Psychology Department directed by Dr. Dolores Miranda. The Conference was open to all students of psychology from different universities and centers in Puerto Rico. The activities surrounding the conference were coordinated by the project PAIPS, directed by Dr. Nydza Correa. As a member of the project, and volunteer for the Conference proceedings, Dr. Elsa B. Cardalda conducted an interview with Dr. Zimbardo. This material will be part of the archives of PAIPS and shared with the general readership of Psychology.

Dr. Philip Zimbardo is an American psychologist and professor emeritus at Stanford University, where he is the Director of the Stanford Center on Interdisciplinary Policy, Education, and Research on Terrorism (see: http://en.wikipedia.org/wiki/Philip_Zimbardo). He also has taught at Yale University, New York University, and Columbia University, is a past president of the American Psychological Association, and has authored numerous articles and books in psychology. He is known for the landmark Stanford Prison experiment (see <http://www.prisonexp.org/>) and his latest contribution is the book *The Lucifer Effect: Understanding how good people turn evil* (2008; <http://www.lucifereffect.com/dehumanization.htm>) where he discusses his experience as expert witness in the court martial hearings of the criminal behavior in the Abu Ghraib prison.

.....
Dr. E. Cardalda: Good afternoon. We have here Dr. Phillip Zimbardo, from Stanford University, visiting us at the UPR in Puerto Rico.

Dr. Phillip Zimbardo: I am delighted to be here. I have been treated so well and I am eager to share my ideas with you.

Dr. E. Cardalda: Today is April 28th of 2008 and we would like to pose some questions in the form of an interview with you. I have read some of your materials but, in summary, could you tell us what do you consider your orientation or perspective in social psychology?

Dr. Phillip Zimbardo: I am an experimental social psychologist and essentially what that means is, if you get an idea where you would like to find the answer to that the way you go about is to translate that general idea into a hypothesis in such a way that it is possible to perform an experiment, to collect the data, and to answer the hypothesis. This comes from the tradition of Kurt Lewin, one of the early social psychologists, who some consider the pioneer of Social Psychology, who came from Germany to escape the Nazis, he was the one who said that Social Psychology should ask important questions about real world phenomena that make a difference and we should go about answering them in a rigorous experimental way, experiments both in the laboratory but also in the real world, as field research. He was the one who stimulated the research on leadership, comparing democratic with fascists and/or authoritarian leadership, he was the one that promoted the notion of participatory democracy, that when people get together and share ideas rather than top down leaders, the outcome is always much better, much more positive. So, I think I would be considered in the Lewinian tradition, as a social psychologist focused on doing experimental research but, always with an idea that research ultimately ideally should serve the human condition, should try to make things better for the human condition.

Dr. E. Cardalda: Would you see yourself as a behaviorist, a constructivist? Do you have an ideology or a school of thought that you ascribe to or you just use what you can?

Dr. Phillip Zimbardo: Yeah, use what you can, that's my motto. No, I'm an old school generalist because I've taught Introductory Psychology for fifty years and I've written many Introductory Psychology textbooks, and I still do, and if you teach Introductory Psychology and you write books about it you have to be interested in all of psychology, so generalist means I love psychology, I love social psychology the most but when I'm writing or teaching, when I teach Cognitive Psychology I have to love Cognitive Psychology and memory and neural biology. I think ultimately if what you mean by behaviorist is that you study behavior, try to understand why people behave as they do then in research I would say I'm a behaviorist. But what is wrong with the behaviorist tradition of Skinner, Hull, and Pavlov, is that they gave no place for the human mind, it was all about performance: external behavior, rats running mazes, pigeons pressing a key and clearly social psychologists say cognition matters, the situation matters, culture matters, history matters and so on. I and other social psychologists we simply take a more complex view of what goes into human behavior but ultimately we want to know why do

people do what they do in addition to why they think what they think, why they say what they say.

Dr. E. Cardalda: Do you see yourself primarily as a psychologist or as a social psychologist?

Dr. Phillip Zimbardo: I think I would say as a psychologist but I think other people see me as a social psychologist because the research I've done is, certainly the Stanford prison experiment is highly visible. But really I'm interested in all of psychology. I have written, I have published about 350 articles and recently someone did a check and it's in 40 different areas of psychology: with animals, with children, on stress, on memory, on cults, hypnosis, on shyness so some people say like meaning "you're not an expert on anything" but I get interested on something and say I wonder what would happen if, and that's the kiss of research, that's the magic that takes an idea that philosophers have, that sociologists have, lots of people have and we turn it into an experiment.

Dr. E. Cardalda: You have mentioned that most social psychologists may come from minority groups. How do you think that is so? What does it mean for the field?

Dr. Phillip Zimbardo: Originally social psychology, now it's changing, it's becoming more cognitive social psychology and I think when it does then it means social psychology in your head rather than social psychology in the situation. But traditional social psychology was heavily influenced by Jewish figures such as Lewin, Schacter, Festinger and I think in a sense if you are a minority, you're always looking in on society, you're never privileged, you're never part of the privileged elite, you never have power, you're always observing power, you're always the object of discrimination rather than the one who's discriminating. So I think because of that, social psychologists were more likely to be observers of human behavior in the social setting. Also, what social psychologists are able to do is, you know, be involved in the human condition but also step out and look in, almost like an anthropologist in your own country, so your own country becomes the culture that you are observing. But the other thing is that for example Stanley Milgram and I were high school classmates, we sat next to each other in high school in the Bronx and now, I was more poor than him but still we were relatively poor and if you are rich, if you are privileged, when you look around you see success everywhere, your parents are successful, your relatives are successful, your friends are successful so you want to believe you deserve success, you want to believe there's a gene for success in you, you are more likely to believe that dispositions make the person, your traits. On the other hand, if you grow up poor then when you look around and see is failure, your father is not working, you have friends or relatives who are in prison or prostitutes or drug addicts and you don't want to believe that's in you, in people, you want to believe its the situation that made them that way and, optimistically, if you change the situation you would change their behavior. Stanley Milgram, who did the famous blind obedience experiment study and Phillip Zimbardo who did the Stanford Prison

study, we come from the same tradition of saying we want to understand how situations mold people's character and that's what is common about both of us. So I think that's why social psychologists tended to be more from minorities and also tended to be more poor than rich.

Dr. E. Cardalda: On that note, is there any way that being of Italian American origin has shaped your career?

Dr. Phillip Zimbardo: Well it's also being an outsider; there are very few Italians in Academia. Sadly, the Italian immigration in general were poor people and poor people mostly from the south of Italy, from Naples down and they were people who themselves were not educated and who did not give education a high priority. Unlike Jewish immigrants, immigrants from other countries where education was seen as the key to survival, the key to success and so I was the first person in my family to go to high school, not college, high school. My mother left school after the eighth grade, my father never even got to the eighth grade, and my father never wanted me to go to college, since he did not have that experience he couldn't understand why I didn't want to go to work when I finished high school because then you could make money and I had to fight him all the time. I have to go to college; I love school! He didn't even like me to study he said, "You're burning your eyes out, you're reading too much". Every other parent is pushing their child to read more, and my father was like read less, go play and I said "No, I got to study" (father) "Don't study, you work too hard". So, in a sense there are relatively few Italians Americans in Academia, in any field, and in psychology growing up there's only handful and so recently some Italian American psychologists, have organized an assembly just to give ourselves a sense of group identity, a sense of sharing and it's only the last two or three years so it's Italian Americans and friends and it's really important. Many of them are in Clinical Psychology doing various kinds of treatments.

Dr. E. Cardalda: Italian American formally seeking to get over their invisibility...

Dr. Phillip Zimbardo: Again, Italian Americans were also discriminated against widely. Seen as the stereotype, as they were all part of the Mafia, all they want to do is eat and have big families, they're not really serious. When I was in high school, when I was a junior, when I was fifteen my family moved to California and I had always been a very popular student, socially popular and I went to North Hollywood high school, 1948, and no one talked to me. If I would sit down other kids would walk away, for 6 months and it was depressing because literally, no one would talk, no one would smile at me. It wasn't until the spring (I got depressed, I used to get asthma which I never had, purely psychosomatic) and then I made the baseball team in the spring and when we were going to some game, I'm like sitting on the bus, and I turn to the guy next to me and I said: "I don't understand, why are people, you know, avoiding me?" and he said, "We're afraid of you" and I said "What?" and he said " Well, everybody thinks you're part of the New York Mafia". I'm a skinny little kid, maybe I weighed 150 pounds, you know, I was the most peaceful

person and here is where a stereotype kills and I said “No, I have nothing to do with that” and the other kid said “ Well that’s too bad, I’ll tell the other people”. But, here’s where a stereotype about Italian Americans, about the Mafia being dangerous applied to me. I have no connection to the Mafia but it was enough for all these kids, I mean, hundreds and hundreds of kids: in my class, in the cafeteria I sit down, people get up and walked away and it was devastating for me, finally my family had to leave, come back to New York.

Dr. E. Cardalda: Where you able to clarify these stereotypes?

Dr. Phillip Zimbardo: No, not really.

Dr. E. Cardalda: So, once they got going...

Dr. Phillip Zimbardo: Once it was embedded, so kids said “Well, it doesn’t matter, we don’t want to know him now anyway” and the irony is the next year I came back in the summer, in September I went to James Monroe High school where Stanley Milgram was in the class, and in six months I was voted the most popular boy in the school. So I went in six months to being the least popular boy to the most popular boy. So in fact Stanley Milgram and I talked about it, did I change or the situation changed? It was the same me, so again here’s the power of the situation.

Dr. E. Cardalda: So, those stereotypes were not operating in the Bronx?

Dr. Phillip Zimbardo: Oh no, not the same I mean like, no. There were Italians everywhere, in New York City, at that time in the 40’s and 50’s in the South Bronx it was a true melting pot. My friends were Blacks, Puerto Ricans, Italians, Jewish, Armenians, across the border. I have pictures of all of us, of all different colors and shapes and we never even thought about race. You know, there were derogatory terms it was Spiks and Niggers and Wasps and stuff but not with our friends, you know, other people said that. But you didn’t think of other kids as Mafia, you knew there was a Mafia, the Mafia was bad, but when you grow up in the streets you’re more sophisticated about where the power is and so forth. Another terrible story about prejudice, maybe I’m getting ahead of the interview, so, I graduated from Brooklyn College in 1954, Brooklyn College was a free college, New York has five different boroughs, areas, and each one has a City College that was free in those days, no tuition at all so many poor kids would never go to college. I would never been able to go to college if it wasn’t totally free, even though I worked every night to bring money home. So, I’m at the top of my class, I graduate Summa Cum Laude that’s the highest honor. In my junior year, I’m president of the fraternity, captain of the track, and I apply to Yale, which is my first choice because it was nearby, and other kids are accepted or rejected, I don’t even hear from them; I don’t even get a letter. So, on April the 15th is the time when you have write back to the school that accepted you to say you’re going to accept so I was going to go to the University of Minnesota to work with Stanley Schacter and a

professor calls me from Yale and says, “ I hope you haven’t sent in your acceptance letter anywhere ” I said, “ No, I thought I would do it tomorrow” and he said “Well at Yale we were interested in you, you were on a waiting list” and I said “ But, nobody ever wrote to me” he said “ Well, are you still interested?” and I said “ Yeah I’m interested, Yale is my first choice” and he said “ I’m coming to New York for a convention tomorrow, don’t send your letter until you talk to me, I want to ask you a few questions”. So I meet this guy at 10 o’clock in a bar he’s having double martinis, and he said “I want to ask you a three questions. Can you run rats? Can you build equipment? Can you start working in the summer?” I said “Yeah, I can run rats (but they are in our apartment, I didn’t tell him that, we run them out with a broom), I can build equipment (because my father can build anything I’ll make him do it), and I said yeah I don’t have a job”. He said, “Ok, You’re now officially accepted into Yale graduate program”. I’m amazed and I said, this is so wonderful...

Dr. E. Cardalda: By invitation...

Dr. Phillip Zimbardo: By invitation, the guy comes and sees me. Well, two things happened, when I got there I discover that I was not on the waiting list, I was the question mark because they thought I was Black and a professor, Harold Kelly, he was a famous social psychologist, he was my teacher then I met him a four years later, he told me “You know, some people thought you were Black and said, we should take him because we’ve never had a Black student here. Other people said, because he’s Black we shouldn’t take him because he is going to fail and it wouldn’t be fair to him and his race”. So this is among intelligent psychologists at Yale University having this debate, of course nobody... they could’ve just called, right, to say, but it was too awkward. So, why did they think I’m Black? Well first of all...My name is Phillip Zimbardo. At that time, Roy Campanella was the catcher of the Brooklyn Dodgers, he was Black, and so it’s a Black guy with the name. Then it turns out, it was all circumstantial evidence; I was the captain of the track team, Black. They ask me what do you read, I read Down Beat Magazine. Your favorite music, Jazz, because my brother was a Jazz musician. I belonged to the NASCP because of my teacher, I was sociology major, I took courses, Negro’s in the United States, Race Relations, I did research on integration of Blacks and Puerto Ricans and so, they looked at this pattern. And also I got higher scores in verbal than math so they looked at it and said no question. And also I had a little mustache and I used to wear Bronx clothes, suede shoes, and blue suede shoes. So there was a debate, therefore, all of his good letters of recommendation are probably biased; he’s not so good, they’re just saying it. So they didn’t make a decision, they just put me in hold there and the day before when you had to submit your request, one of the other applicants changed his mind so they had a position they had to fill and they stuck me into it. So I almost didn’t get into Yale because I was Black and I was almost the first Black student there... so here is prejudice following me around.

Dr. E. Cardalda: It's interesting because I think you mentioned that your family is originally from Sicily and you're considered the darker zone...

Dr. Phillip Zimbardo: Within Italy, Sicilians are considered Black.

Dr. E. Cardalda: But you are fair, and have blue eyes...

Dr. Phillip Zimbardo: It doesn't matter if you have blue eyes, if you're seen as Sicilian you're more dark than light.

Dr. E. Cardalda: Yeah, let's go back what you were talking about, to the newly formed Italian American Psychology Association. What role do you see it having? Do you think it has a possibility to have a role within APA or outside APA?

Dr. Phillip Zimbardo: What's really important is social modeling, so it means that, if you are a young student, that suddenly people with prestige are proud to be Italian, I belong to Italian American rather than, I'm Italian by accident and I don't want to mention it I want to change it. Again, earlier lots of people changed their name; Italians used to change their names. I have an uncle that changed his name to Bard because he didn't want to be seen as Italian, he worked in the hotel industry. So, again lots of people, for various reasons are ashamed, ashamed to be Puerto Rican, ashamed to be Italian. To say no, I'm proud to be Italian, I'm proud of my heritage and so maybe we have an influence on students who's choosing a creative way to say I should be proud to be Italian, here's a role model, if he can make it I can make it too. American Psychological Association is just so big. I don't know how many fifty thousand members and fifty divisions so I don't think it can have an impact in APA, very little so. But we meet once a year at conventions, we have social meetings we also have on the program, people who talk about stereotypes of Italians in America, of Italian Americans on Italy and we try to support each other's research.

Dr. E. Cardalda: In the official history there has been neglect of this topic...

Dr. Phillip Zimbardo: Oh yeah, you see, during the Second World War there were signs all over America, probably in Puerto Rico too, which said: "Don't speak the language of your enemy: German, Japanese, Italian". People would get that Italians were hooked, that Mussolini was hooked up with Hitler and so on. If you were Italian you were the enemy so I wanted to learn Italian and my mother would say "No, speak American." she didn't know English, "because we don't want them to think we're the enemy". So, my whole generation of kids who grew up... did not want to be Italians; didn't want to be linked with the old world. That is the metaphor of the melting pot: you put all these people in, Jews, Irish, German, you mix them up and they come

out as Americans. Well, it didn't work that metaphor, now the metaphor is the mosaic because each part of the mosaic is unique, you put them all together you get something beautiful but each part of the mosaic keeps its identity. The melting pot was, "no, we want to eliminate your identity, the only thing you can keep is your food, we don't care about that".

Dr. E. Cardalda: I heard you developed this Zimbardo Foundation. Can you tell us a little about that?

Dr. Phillip Zimbardo: Yeah. When I went to Sicily three years ago, I should say that I went to Sicily first time in my life three years ago, and the reason I went there is I had done an interview on Italian television that was broadcasted all over Italy including Sicily and some people there wrote to me and said, "you must be connected to us because there are hundreds of Zimbardo's in our village" I said, "What village?" "*The Cammarata*", is a little village in the mountains, in the middle of Sicily and it turns out that that's where my grandfather came from but when I asked him as a child where do we come from he said Palermo in a low voice; a little town outside. So like, if you came from Newark, New Jersey and they said, where do you come from, and they say New York; a little town outside, because people know the big city and Palermo is the big city. So I went there 3 years ago and sure enough there's a hundred Zimbardo's. My grandmother's name is Marino, there's 40 Marino's some are married to Zimbardo's even though my grandparents left more than a hundred years ago. So I was like the prodigal son; returning to the old world. There were posters all over with the Statue of Liberty that said, "the world's most famous psychologist is from New York but he is a son of Cammarata"...and it was wonderful, and they fed me gave me Italian wine and it was just lovely. And what you see is these people have a rich historical tradition, grandparents, great-grandparents still live with their children. Even when you die in the cemeteries they have porcelain pictures of you in a visual image... and people go everyday to put flowers.

Dr. E. Cardalda: So you don't disappear...

Dr. Phillip Zimbardo: You never disappear and kids are always part of it, if there's a party kids are playing until two o'clock in the morning, they're playing around, they run to their grandparent's house. So I met with the high school students and said, "you're so fortunate, you have two of the three of the most important things, you have a rich past, you have a wonderful sense of the present". I call present hedonism, good food, good wine and judging from the size of the family, and other things that are good. But, you're missing one thing, you have no future, because of the Mafia still controls southern Italy, there's no industry because no industry will settle from Naples down because they extort, they control the union and so all the industries are in the North and Fiat, Olivetti, Masserati, all the big companies are in the north. So I tell them, unemployment in this village is forty-one percent, that's official. So I said, what you have to do

is to begin to develop a future orientation meaning you have to not live for the moment, you have to learn to delay gratification but you have to learn a marketable skill that your community needs and you have to go to college, you've got to learn computers. Computers are the inescapable link to the future and you have to travel, out of Italy, as a group, so organize groups, other students travel all over, kids from Europe travel everywhere together. So what I'm going to do is I'm going to develop a Foundation so I can help send a bunch of you each year to local colleges and then bring some of you to America to a fellowship on the summer, and they had only one computer in the whole high school so I arranged for a friend to donate twenty computers with programs. So is a small thing but it gives them hope, hope of a future that can be better than the present. So now I go every year, there's a big ceremony, the teachers pick the eight best students, four boys, four girls, we give them the fellowship there in the big ceremony with big diplomas and things and then we bring a couple of kids each year, they spend a week in New York in my brother's family, a week with my family and although it's a small thing it really conveys a sense that life could be better and for all of them you say the key is not to get education and go away, the key is to come back and make your community better, so you always think, what's missing in my community? What business? What skill that I can start? I can make money and I can live here and make it better. So that's what I'm doing and I'm going to go back in this June. Only they stuff me so much, I gain a pound a meal, almost as bad as Puerto Rico.

Dr. E. Cardalda: In your work of heroes and heroines you distinguish between the everyday hero and the lifelong hero. Have you looked at that in any systematic way or do you have some general comments on this?

Dr. Phillip Zimbardo: In the book I wrote, *The Lucifer Effect*, although most of the book is focused on evil and how you overcome it. The last chapter is a celebration of heroism, I had to write the chapter because I needed to lift myself out of all the mock of evil and my argument is that the heroes that we celebrate in every culture are bigger than life so we have Nelson Mandela, we have Mother Teresa, Martin Luther King, here you have Roberto Clemente and others, and we have famous war heroes or Gandhi, one of the great models of heroism. The problem is that they are not really good role models for us because they organize their whole life around a sacrifice, around a principle, around some moral focus, for most of us we're not going to do that, we have another life. And I'm arguing that kids have heroes who are the Fabulous Four, Superman, Batman, Robin, Spiderman, but they can never be them because those people have fictional qualities so my argument is most heroes are everyday people, ordinary people, and therefore, what I'm saying is to be a hero, doesn't mean you have to be a special person. The heroic act is extraordinary, but heroes are ordinary and what that means is you don't have to be more religious, more altruistic, at some point you're in a situation where other people are becoming as important or more important than your egocentrism and you have to take action when other people don't do anything and we don't know why, we don't know why some people are motivated to act when other people do nothing, freeze out. So that's the main thing we can

do. I'm starting a whole program that says, "Let's understand what it means to be a hero in different cultures; what are the different kinds of heroism possible? Can you train people to begin to internalize the self-identity that I'm a hero in waiting? Waiting for some situation in my life to come along where I would put my heroic imagination into action and actually do the heroic thing." And we think that first beginning to label yourself as a hero in waiting and then learning some hero talents. If you're a hero you're always going to be a deviant, heroes are always going against the grain, going against the majority, maybe after learning some first aid skills, if you're going to be that type of hero sometime, you also have to learn social activism; you're going to be a better hero if you get other people to share your vision. So, we're now beginning to develop courses, curriculum, hero workshops, some are programs, but also in the school system in Detroit, Michigan where there is a lot of poverty, to begin to get kids enroll in a class, *The Hero Project* we call it, and they talk about heroes, heroes in literature, what makes a hero, what kinds of things have they ever done which are heroic, and we focus now in the heroes in your family, heroes in your community, get them to read scrapbooks... So its only the beginning but the idea is: the more heroes you have in a society, the more people you have that are going to oppose evil, so heroism is really antidote to evil and the idea is we want to develop more courses and have it spread across the curriculum, but also at different levels you do different things. College students should be doing it, things like opposing bullying. Bullying is a terrible evil that we all are aware of, when we talk about torture, well we never going to become tortured but we hear about it: Abu Ghraib, Guantánamo. But bullying is something we all know about, and so, how do you get kids to oppose bullying in an effective way? Prejudice is an evil, how do you get kids to stop using stereotypes? How do you get kids to stop telling racist or sexist jokes or to challenge parents and relatives that they love who tell racist or sexist jokes? How do you do it in an effective way that doesn't turn them off, but gets them to stop doing the thing? So, there's lots of it, how do you get your parents to stop smoking? Smoking is an evil because it kills people, gets them sick, how do you get parents to be more involved in the green movement, which kids need? We're destroying their world! So, again is all of these kinds of things that heroism is not a simple thing, it could be a collection of very concrete specific actions but we think getting yourself to say, "well no I'm a hero in waiting and while I'm waiting, heroism is a process, all the things I can begin to do to make my community better, make my family better, make the quality of life better". Be a friend to the shy child, that would be a hero, because other kids are saying, "don't pay attention", they don't talk to him. So that's what I'm excited about, it has a lot of possibilities, a lot of potential and also it lifts me out of working on evil and all these terrible things.

Dr. E. Cardalda: How do you see the future of social psychology, are you still very optimistic about that?

Dr. Phillip Zimbardo: I am, because in a funny way social psychology is bolder, taking over of most of psychology and losing its identity because... if you look at any general psychology book

text, everything is social hyphen something else, social-cognition, social-emotion, social-memory, social-development... So social psychology, which used to be on the periphery, used to be like here's psychology and there's this little circle up here which is close to sociology, now it's moved to the center and everything is social something. In a way that's good because it says everything we social psychologist believe about, our discipline, is now infiltrating to the rest of psychology but as it does, then we lose our identity because we become social-everything else. So, I'm optimistic but there is another big problem, it is very difficult to do laboratory social experiments of the prison study kind or the Milgram study or even an old bystander intervention studies because of the human subject's limitations. Therefore, most social psychologists have ended up doing paper and pencil studies. You asked people to imagine how you would behave if you're in that situation but everything we know says that how you think you would behave, its different than when you're in the influence of the situation, that's the whole point of the Milgram and Stanford Prison study. So the pressure of the human subjects is pushing psychologists, the younger generation, to do more and more paper and pencil studies. Also, the pressure of the journals, when you have to publish two or three or four experiments in one single study an experiment could be paper and pencil. So that's also pushing social psychologists to get out of the laboratory. You do a big introductory class, you can do a whole experiment in ten minutes but I think it moves you away from behavior. The other thing we talked about, Kurt Lewin and his influence... well, there's very few social psychologists doing anything related to groups, it's just more difficult, it takes more subjects, and so the group dynamics part of social psychology is really dying, dropping out, while the cognitive social psychology is increasing. And even now it's social neuroscience so social psychologists are being involved in putting people in MRI scanners to look how the brain operates... But as more social psychologists move out into all these other areas there is a danger of losing its core.

Dr. E. Cardalda: I have been thinking lately a lot about the University as an Institution, about the historical development of the future of the University as an Institution, how academic freedoms have changed. What do you see happening in the University as an Institution in the future? Do you see we're going to have less academic freedom? Because our countries are moving towards less freedom, so we are also infringing on academic freedoms as well.

Dr. Phillip Zimbardo: Yeah, that's really understandable universities are institutions, prisons are institutions, old age homes are an institution, and part of the new message that I've been trying to get across, in all the lectures that I'm giving out to promote my book *The Lucifer Effect* says that what social psychologists have to do is look at behavior at the individual level, behavior at the level of the situation, the social context. But also we have ignored the power of the system and the system is the institution, the institution creates the situation in a classroom, the institution creates the possibility of bullying to go on unlimited, or allows prejudices, allows all the high school shootings... That's not just about some kids that are unhappy with life, that's about an institution that's failed to acknowledge and recognize that children had very serious

psychological problems. Most of the problems are social problems, had no friends, were ostracized, were bullied, were shy, and now the difference is if you live in America and you're a kid you can get a gun. So, these are kids who before were just miserable and just got beaten up all the time or got ignored and now the same kids you give them a gun and they're going to get revenge. So it's hard to know whether institutions are moving in the direction to limit freedom. I don't know about Puerto Rico, times are much more conservative now than they were when I did the Stanford Prison Study. Students then were social activists, were revolutionaries. When I think about the student reaction to the Vietnam War versus the student's non-reaction to Iraqi war it's enormous. The problem was in those days the students were worried about getting drafted and the government knew. They didn't want to deal with the middle class opposition; so they said "we're not going to draft students". But in general, students themselves are more conservative than ever, in part because they're worried about getting a job. Years ago you knew that if you went to college there was a job waiting for you; the only question how good it was. Now students are worried, would I ever get a job? And that's a terrible thing about the upcoming recession. It makes everybody more conservative. You don't want to do anything that's going to impact your career, you don't want to have any marks in your records, you don't want to stand out, you don't want to be different, you don't want to be a social activist, you don't want to be a political activist. So in a funny way, I think students are limiting their own freedom by saying "I don't want to do anything which is going to give me visibility as a trouble maker, as a social activist, as a dissident, against my president, against the society" and that's wrong. I mean, students throughout history have been leaders of social change. At that point you don't give a care about Darfur, the Congo, Palestine, but you have to rise above the pleasure of your life, in fact, your privileged life. And if you are not a social activist as a student you are never going to be. That is the time society endorses you. They say you don't have to work, they let you to go to college, they're going to educate you and you have to use that education in a meaningful way, for social change. But that's my concern that I have seen students systematically really move to more political conservatism. So I hoping in America if Barack Obama becomes president, that he has a kind of vision and charisma that John F. Kennedy did, and really what Kennedy did is he mobilized young people, he started the Peace Corps. He say, "don't ask what can the government do for you, ask what you can do for your government". He wanted you to get active! Do something to make life better, go make peoples life better. Go teach in Africa, and I'm hoping that Obama would do the same thing, would mobilize young people and say "we don't have to, you know, put out with has become a fascist administration, we don't have to put out with a limited future, limited opportunities, we can change our world, bit by bit, and you don't have to go Peace Corps". Wonderful, but there are ghettos all over America that need young people to go and make life better as teachers, as social workers, as nurses, as doctors and that's what's I'm hoping would happen, a change in the political climate in America.

Dr. E. Cardalda: Your work has made me think about Codes of Honor, in general, how they have changed. You see, in Puerto Rico we can see historical changes in the Code of Honor that followed from the nineteenth century, do you see a parallel there?

Dr. Phillip Zimbardo: That's a really a good question...Certainly I can't deny that the main Code of Honor is about cheating and is really important that institutions try to develop a Code to limit the temptation to cheat when you could get away with it...It is not fair to all the students that you get a better grade than you deserve, that you didn't work for as much as I did. But it really is to prepare them not to cheat in life. So that, once you're college student and you cheat on an exam, you copy somebody else's work and you get a good grade and then you are a graduate students and you take somebody else's paper and turn into yours, when you get away with it that means you are being rewarded, for cheating, for being deceitful, and we know in Psychology when you get rewarded for something you are going to keep doing it. So that means that you are going to take the choice to cheat when you become a lawyer, when you become a doctor and you become a businessperson....And it spirals because behavior that gives you what you want is reinforced, we call it, psychological reinforcement. But the honesty system is two things. I sign my name to say that I will not cheat. Secondly, which is harder, is: I agree that if I observe anyone else cheating I will turn them in; and that's what students have most difficulty doing. My sense is to have a middle ground. Say if I observe students or anybody, I think, cheating, I will confront them they say I go to the teacher and say, "I think Elsa is cheating". I would go to you and say, "I think you are cheating. I would like you to promise me you won't do it again or else I would be force to turn you in". It gives the person an opportunity...to think about it and is more powerful coming from another student than coming from the authority and I feel is that's really a Code that the institution has to stand for, they say we can't allow prejudice, we can't allow cheating.

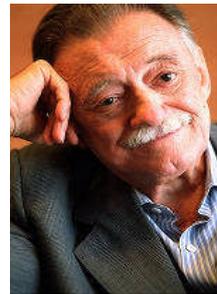
References

- The Lucifer effect by Philip Zimbardo <http://www.lucifereffect.com/dehumanization.htm>. Retrieved 2/28/2008.
- Philip Zimbardo- Wikipedia, the free encyclopedia http://en.wikipedia.org/wiki/Philip_Zimbardo. Retrieved 2/28/2008.
- The Stanford Prison Experiment: A simulation study of the Psychology of imprisonment. <http://www.prisonexp.org/>. Retrieved 2/28/2008.
- Zimbardo, P. (2008) The Lucifer Effect: Understanding how good people turn evil. New York: Random House Trade Paperbacks.

Acknowledgments: The generous assistance of students Natasha Fourquet, Yaritza Arvelo and Gladys Nieves is greatly appreciated.

José Martí en la poesía de Mario Benedetti

Por Silvia M. Alberti Cayro, BA Ed., M.I.S.



“José Martí pregonero”

Tu nombre es como el crisol
donde se funde la hazaña
tu nombre es como la caña
que endulza con lluvia y sol

de su destino naciente
sólo tu pueblo es el dueño
cual figuraba en tus sueños
por fin es libre tu gente

josé marti pregonero
no moriste en tu pregón
tus versos viven y son
pregones de un pueblo entero

tu isla exporta el verano
y hay flambollán y justicia
la buena tierra nutricia
da frutos para el cubano

tu nombre es como el crisol
donde se funde la hazaña
tu nombre es como la caña
que endulza con lluvia y sol

tan sobrio y tan desbordante
tan bueno y tan orgulloso
tan firme y tan generoso
tan pequeño y tan gigante

tan profundamente isleño
tan claramente cubano
tan latinoamericano
en tu suelo y en tu sueño

siempre nos tienes despiertos
con tu constante mirada
con tu suerte despejada
y con tu fe de ojos abiertos

tu nombre es como el crisol
donde se funde la hazaña
tu nombre es como la caña
que endulza con lluvia y sol.

Homenajeamos a Mario Benedetti, fallecido en fecha tan reciente como el 17 de mayo de este año de 2009, en Montevideo; había nacido en Paso de Toros, Tacuarembó, Uruguay, el 14 de septiembre de 1920. En 1966, viajó a Cuba por vez primera como jurado del Premio Casa de las Américas; desde 1968 hasta 1971 trabajó en esa institución y entre 1973 a 1985 visitó Cuba en más de una ocasión. En la nota publicada en el Portal José Martí, de Cuba, por Jorge Smith, este califica al poeta como “otro de los grandes latinoamericanos, a los cuales fascinó la vida y obra de José Martí”. Así lo demuestran sus versos publicados en su poemario *Cotidianas*, en 1979, por primera vez..

Formalmente es este poema simétrico en su composición; nótese que la primera cuarteta de versos octosílabos se repite a mitad del poema y al final. Es destacable la ausencia de signos de puntuación y de grafías mayúsculas,

Es nuestra intención fundamentar este poema, estableciendo la relación de estos versos con la obra martiana, especialmente con los *Versos sencillos* por su carácter autobiográfico.

Una reflexión sobre el título, nos lleva a considerarlo en su relación con la vida de José Martí. Una indagación en el *Diccionario del español de Cuba; Español de Cuba-Español de España* nos arroja, sobre el vocablo ‘pregonero” que es un “vendedor ambulante que anuncia su mercancía en alta voz, generalmente con

pronunciada cadencia”. Apreciamos en esta definición que el vocablo responde a la labor de unificación de todos los cubanos en la organización de la ‘guerra necesaria’, núcleo de la actividad política que fuera el eje del quehacer de José Martí.

Recuérdense las características de su oratoria cargada de patriotismo y ritmo poético: “Cubanos: Para Cuba que sufre, la primera palabra”(1) , comienzo del Discurso en el Liceo Cubano de Tampa, el 26 de noviembre de 1891.

Los dos primeros versos de Benedetti: “Tu nombre es como el crisol / donde se funde la hazaña” nos hace recordar en la obra literaria martiana esta estrofa de los *Versos Sencillos*: “Mi verso al valiente agrada: / Mi verso, breve y sincero, / Es del vigor del acero / Con que se funde la espada”.(2). Los versos siguientes: “tu nombre es como la caña / que endulza con lluvia y sol” nos trasladan a la admiración que siente Martí hacia la naturaleza, especialmente hacia las plantas: “Yo sé los nombres extraños / De las yerbas y las flores (...) (3). Siguiendo el poema: “...de su destino naciente / solo tu pueblo es el dueño / cual figuraba en tus sueños / por fin es libre tu gente”. Este traslado a nuestro tiempo alude a la soberanía que Cuba ha conquistado como país por la lucha de su pueblo. Continuando: “José Martí pregonero / no moriste en tu pregón / tus versos viven y son / pregones de un pueblo entero”. La estrofa final de *Versos Sencillos* hace alusión a la posible recepción de su obra en el futuro, que es nuestro tiempo: “¡Verso, nos hablan de un Dios / Adonde van los difuntos: / Verso, o nos condenan juntos, / O nos salvamos los dos!” (4) Una caracterización muy especial de la Perla de las Antillas es: “tu isla exporta el verano / y hay flambollán y justicia / la buena tierra nutricia / da frutos para el cubano”. Sea en los *Versos Sencillos*, donde encontremos, una vez más, la argumentación de los versos de Benedetti, compuestos por parejas de adjetivos antónimos: “tan sobrio”: “Corazón que lleva rota / “El ancla fiel

del hogar, / “Va como barca perdida, / “Que no sabe a dónde va.” “Yo sé los nombres
extraños / De las yerbas y las flores, (5); “y tan desbodante”: “Si ves un monte de
espumas, / Es mi verso lo que ves: / Mi verso es un monte, y es / Un abanico de
plumas”(6); “tan bueno”: “No me pongan en lo oscuro / A morir como un traidor: / Yo
soy bueno, y como bueno / Moriré de cara al sol!” (7); “tan orgulloso”: “Vierte, corazón,
tu pena / Donde no se llegue a ver, / Por soberbia, y por no ser / Motivo de pena ajena”
(8); “tan firme”: “Estimo a quien de un revés / Echa por tierra un tirano: / Lo estimo, si
es un cubano; / Lo estimo, si aragonés”(9); “tan generoso”: “Con los pobres de la tierra
/ Quiero yo mi suerte echar (...)” (10); “tan pequeño”: “Yo pienso, cuando me alegro /
Como un escolar sencillo, / En el canario amarillo, / ¡Que tiene el ojo tan negro!” (11);
“tan gigante”: Rojo, como en el desierto, / Salió el sol al horizonte: / Y alumbró a un
esclavo muerto, / Colgado de un ceibo del monte. // Un niño lo vio: tembló / De pasión
por los que gimen: / ¡Y, al pie del muerto, juró / Lavar con su vida el crimen!” (12); “tan
profundamente isleño / tan claramente cubano”: “Oculto en mi pecho bravo / La pena
que me lo hiere: / El hijo de un pueblo esclavo / Vive por él calla y muere” (13); “tan
latinoamericano”: en su Prólogo al Poemario expresó José Martí: “...el horror y
vergüenza en que me tuvo el temor legítimo de que pudiéramos los cubanos, con
manos parricidas, ayudar el plan insensato de apartar a Cuba, para bien único de un
nuevo amo disimulado, de la patria que la reclama y en ella se completa, de la patria
hispanoamericana...” (14)

en tu suelo y en tu sueño

siempre nos tienes despiertos
con tu constante mirada
con tu suerte despejada
y con tu fe de ojos abiertos.

Referencias:

- (1) Martí, José. (2002). *Obras Completas*. [Edición digital tomada de Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1991] La Habana: Centro de Estudios Martianos y Bogotá: Karisma Digital, Vol. 4, p. 269.
- (2) -----. Vol. 16, p. 72
- (3) -----. *Ibíd*em p. 63.
- (4) -----, *Ibíd*em, p. 126
- (5) -----. *Ibíd*em p. 77.
- (6) -----. *Ibíd*em p. 72.
- (7) -----. *Ibíd*em p. 98.
- (8) -----. *Ibid*em, p. 125.
- (9) -----. *Ibíd*em, p. 75.
- (10) -----. *Ibíd*em, p. 67.
- (11) -----. *Ibíd*em, p. 100.
- (12) -----. *Ibíd*em, p. 106-107.
- (13) -----. *Ibíd*em, p. 65.

Bibliografía

Acevedo, H. (2009, 21-27 de mayo). Murió Mario Benedetti, sembrador de conciencias libres e inculdicable ética; Una vida de militancia por la literatura y la justicia social. *Claridad*, pp. 12-13.

Benedetti, M. (1981) *Cotidianas*. México: Siglo Veintiuno Editores, S. A. Cuarta edición, p. 96-97.

Cárdenas Molina, G., Tristán Pérez, A. M. & Werner, R. (2000). *Diccionario del español de Cuba; Español de Cuba-Español de España*. Madrid: Editorial Gredos, Reimpresión de la primera edición, p. 435.

Díaz, J. M. (1982). *Comentario de textos literarios*. Madrid: Playor, p. 55-231.

Ibáñez Quintana, J. (2006, julio-octubre) La poesía cubana de Mario Benedetti. En <http://www.ucm.es/info/especulo/numero33/pcbened.html> Consultado 30/05/2009

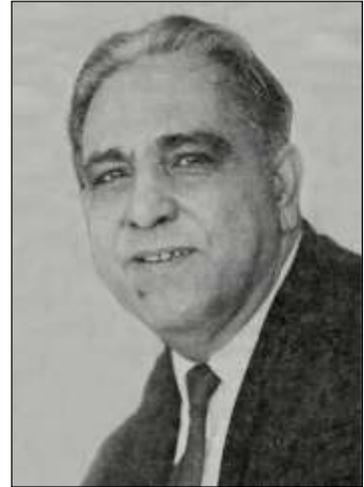
Smith, J. (2009). "José Martí pregonero", un poema de Benedetti dedicado al Apóstol En <http://www.josemarti.cu/> Consultado 23/05/2009.

**La autora es Bibliotecaria Profesional
Universidad Interamericana de Puerto Rico
Recinto Metropolitano**

Domingo Marrero Navarro: paradoja de la razón y pasión de la fe¹

Luis N. Rivera Pagán

Hostosiano fue Domingo Marrero Navarro desde su cuna, naciendo el 11 de enero de 1909. Sus obras principales se publicaron en tres cortos años: (1) *Los fundamentos de la libertad*, en 1949; (2) *Meditaciones de la pasión*, en 1950; y, (3) *El centauro, persona y pensamiento de Ortega y Gasset*, en 1951. Hicieron del entonces joven profesor del Seminario Evangélico y la Universidad de Puerto Rico una de las figuras de mayor eminencia intelectual del país.²



El ser humano como cuestión vital

Lo que Marrero afirma sobre el pensamiento hispano - "La cultura española es esencialmente antropocéntrica. Hasta en sus preocupaciones éticas y religiosas. Todos los otros temas le llegan en función del hombre..."³ es quizás la mejor descripción del contenido de su propio pensar. El problema principal del ser humano es su propia existencia. La filosofía, de acuerdo a Marrero, "es radical problemática. Lo trágico de esta situación es que lo que le está resultando al hombre problema no es nada menos que su propia

¹ Conferencia dictada en la Universidad Interamericana de Puerto Rico, el 28 de enero de 2009, en la conmemoración del centenario del natalicio del filósofo y teólogo puertorriqueño Domingo Marrero Navarro.

² *Los fundamentos de la libertad*, Discurso pronunciado en la vigésimotercera colación de grados del Instituto Politécnico, 14 de mayo de 1949 (Dos ediciones: Río Piedras: Colegio Hostos, 1949; San Juan: Talleres Gráficos Interamericanos, 1970). *Meditaciones de la pasión: Vísperas del Calvario. Las siete palabras. El lirio sobre la cruz* (Tres ediciones: Santurce: Imprenta Soltero, 1950; Buenos Aires: Editorial La Aurora, 1955; Río Piedras: Librería La Reforma, 1984). *El centauro: persona y pensamiento de Ortega y Gasset* (Dos ediciones: Santurce: Imprenta Soltero, 1951; Río Piedras: Editorial Universitaria, 1974). Se citarán como: *Fundamentos* (primera edición), *Meditaciones* (segunda edición) y *Centauro* (segunda edición). He discutido el pensamiento filosófico y teológico de Domingo Marrero Navarro más extensamente en mi libro *Senderos teológicos: el pensamiento evangélico puertorriqueño* (Río Piedras: Fundación Puerto Rico Evangélico y Editorial La Reforma, 1989), pp. 29-65. Provechosos para el estudio de Marrero son *Perfiles de Domingo Marrero Navarro* (San Juan, PR, 1989), de Samuel E. de La Rosa Valencia, y *Praxis e Identidad: Discourses and Practices of Puerto Rican Religious Education in the Works of Domingo Marrero and Ángel M. Mergal* (Doctoral dissertation, Northwestern University and Garrett-Evangelical Theological Seminary, 2001), de José R. Irizarry Mercado.

³ *Centauro*, p. 176. Marrero escribe antes de desarrollarse la crítica feminista al hegemonismo machista implícito en el uso de sustantivos genéricos como "hombre". Es una crítica que me parece justa. He respetado en todo momento el uso tradicional en las citas directas, empleando, por el contrario, términos como "ser humano" y "humanidad" en mi exposición.

vida".⁴ La pregunta teórica ontológica por las estructuras fundamentales de la realidad se transfigura, inevitablemente, en la pregunta existencial, en la incógnita del sentido de la vida.

Interrogar es congénita vocación humana. "Vuela el ave, nada el pez y pregunta el hombre",⁵ escribe Marrero. Se enfrenta el ser humano al universo, asombrado ante las cifras enigmáticas que por doquiera le rodean, afanoso de clarividencias. La filosofía es, para el espíritu, necesidad primaria y esencial. Surge del choque entre la opacidad del universo y la aspiración humana de luminosidad, certidumbre y claridad. La contradicción entre la razón y el misterio es el acicate acendrado de lo que Marrero llama "heroísmo intelectual",⁶ la búsqueda perenne de certeza y distinción, de la verdad. Esta es la pasión de la razón.

El interrogador se convierte en interrogado. Esta interrogación no tiene las notas desinteresadas y desapasionadas de la vanidad intelectual. Está en juego el valor de la existencia humana. Es aquí que las claridades y las certezas deben ser absolutas. Y es aquí, sin embargo, donde el conocimiento encuentra sus más dolorosos límites. "Siempre queda algo recóndito en la existencia del hombre a lo cual no alcanzan a dar buena cuenta los quehaceres eminentemente teóricos de la filosofía".⁷ El pensar filosófico es indispensable. También es insuficiente.

Razón y paradoja

La paradoja es el destino ineludible e inherente de la existencia humana. Marrero obtiene ese concepto de Kierkegaard, a quien leyó con avidez y sobre quien, al final de su vida, quiso escribir un libro. Acerca de la paradoja escribe Kierkegaard:

"No se debe pensar mal de la paradoja; porque la paradoja es la pasión del pensamiento, y un pensador sin paradoja es como un amante sin pasión: un tío mediocre... El entendimiento no puede seguir adelante; sin embargo, no puede cejar en su impulso paradójico, de acercarse a este desconocido y de ocuparse de él."⁸

⁴ Ibid., pp. 131s.

⁵ Ibid., p. 123.

⁶ "Relaciones esenciales entre la filosofía y la teología", *La Nueva Democracia*, Vol. 40, no. 3, julio de 1960, p. 74.

⁷ *Relaciones*, p. 75.

⁸ Sören Kierkegaard: "La paradoja absoluta (una musaraña metafísica)", [tercer capítulo de *Migajas filosóficas* (1844)]. Cito de la traducción de Luis O. Gómez, en *Problemas de la filosofía: textos clásicos y contemporáneos*, (ed. por Luis O. Gómez y Roberto Torretti) (Río Piedras: Editorial Universitaria, 1975), pp. 208, 214.

¿Quién es este desconocido al cual la razón aspira a comprender y ante el cual se muestra su precariedad y fragilidad? En primera instancia, el ser humano mismo. Escribe Marrero:

“Mi *yo*, al enfrentarse con el problema de sí mismo se sobrecoge de pavor. Ya no estoy ante un problema cualquiera. Estoy nada menos que ante el problema de mí mismo. Vale decir: el problema del origen, destino y sentido del hombre en el cosmos. Como instrumento de esclarecimiento utiliza la razón. Una razón precaria y finita que se ve obligada a intentar esclarecer cifras infinitas.

Hay en ese empeño una zona que compete a la razón, Pero bien, pronto el hombre se siente lanzado, en su aventura esclarecedora, dentro del vórtice del Misterio... Ante el Misterio no es suficiente la razón... El misterio es escándalo. Se entiende mejor por la ruta de la paradoja... De ahí que el misterio del hombre y el Universo sea racionalmente insoluble.”⁹

La razón bucea en la esencia humana y descubre sus claridades enmarcadas en incógnitas cada vez más profundas e insondables. Encuentra en la dimensión transracional del ser racional su inescapable paradoja.

El espíritu humano, libertad y contingencia

¿Qué podemos saber sobre el ser humano? Para dilucidar esta pregunta Marrero usa los conceptos antropológicos desarrollados por Max Scheler en su libro *El puesto del hombre en el cosmos*, obra que cita con frecuencia.¹⁰ El ser humano es configuración biológica, producto de innumerables siglos de transformación orgánica. Pero no estriba aquí su nota definitoria. En la aventura de la evolución cósmica el desarrollo del espíritu asume hegemonía, se convierte en destino al que convergen las otras dimensiones de la vida.

El ser humano es espíritu. Éste lo define Marrero, siguiendo a Scheler, como auto-conciencia, objetividad y libertad. Las primeras dos notas están en estrecha e indivisible correlación. No hay auto-conciencia sin objetividad, ni objetividad sin auto-conciencia. El yo y el no-yo conviven dialécticamente en la formación del mundo propiamente humano, la esfera del espíritu. Somos lo que somos en relación con las cosas, la naturaleza y los legados culturales de la historia.

Esta relación no es, sin embargo, estática ni determinada. "Entre todas, la más alta determinación del espíritu es la libertad".¹¹ Libertad significa aquí trascendencia. El ser

⁹ *Centauro*, pp. 227s.

¹⁰ *El puesto del hombre en el cosmos* (1928) (Buenos Aires: Editorial Losada, 1960).

¹¹ *Fundamentos*, p. 16.

humano se descubre como "una cifra inconclusa";¹² como desafío a crearse, a proyectarse, en el sentido estricto del término. Salta sobre el aquí y el ahora y se convierte en tarea de sí mismo. El ser humano, propiamente hablando, no es; es más bien posibilidad, futuro.

"El hombre no es. El hombre deviene. Es un proceso de cambio y un repertorio de posibilidades... La esencia del hombre... radica en su existencia y su existencia es incompleta. Hay que contar con los caminos de la esperanza. El hombre es lo que puede llegar a ser...

El hombre es el único ser sobre la tierra cuya esencia radica fuera de sí. Está hecho de futuro y esperanza. Es distinto a las cosas, cuya esencia está en lo que son. El hombre no. La esencia del hombre no está aquí o allí, está en lo que puede llegar a ser. El hombre trasciende su esencia y su historia y se abre como una flor de posibilidades... es una cifra posible de creatividad."¹³

La libertad implica la profunda contingencia del ser humano. Somos seres marcados por la fatalidad de la finitud, de la muerte, del no ser. Pero no morimos sin más. Tenemos conciencia de nuestra mortalidad. Aquí cita Marrero a *Ser y tiempo* de Heidegger, al afirmar que el ser humano es un "ser para la muerte".¹⁴

Temporalidad es contingencia. Es precariedad, fugacidad. Profesor de Antiguo Testamento, en el Seminario Evangélico de Puerto Rico, son para él, como para San Agustín y Lutero centrales las palabras del salmista: "Somos polvo. El hombre, como la hierba son sus días; florece como la flor del campo, que pasó el viento por ella, y pereció, y su lugar no la conocerá más" (Salmo 103: 14^b-16).

Pero queremos ser, afincarnos permanentemente a la existencia. Somos seres finitos, afirma Marrero, con irreductibles aspiraciones de infinitud. Esta es la paradoja de la existencia humana. "El hombre no es un ser lógico. Es un ser paradójico. Y así existe al fondo... una especie de angustia por el ser y el no ser".¹⁵

"Sabernos en el mundo, arrojados en la existencia, con cierto sentido de precariedad y limitación, nos trae preocupación... La raíz de la preocupación radica en nuestra precariedad. Heidegger lo expresa en términos de temporalidad. El tiempo es el horizonte y el límite de la existencia humana. De esa precariedad nace un ahogo y una angustia. Preocupación por el no-ser... Un ser finito, que por virtud de la transcendencia es capaz de aspiraciones infinitas,

¹² Ibid., p. 14.

¹³ *Meditaciones*, pp. 40, 60, 78.

¹⁴ *Centaurus*, pp. 85-90. Martin Heidegger, *Ser y tiempo* (1927) (México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1962).

¹⁵ *Meditaciones*, p. 80.

es la paradoja de la existencia del hombre... Y como se sabe a sí mismo paradójico y precario, se estremece y se angustia; tras el velo, está avasalladora, la imagen de la esfinge."¹⁶

El lenguaje es heideggeriano. El pensamiento, sin embargo, debe más a Pablo, Agustín y Kierkegaard. La mortalidad es, en Marrero, alejamiento de la fuente de la existencia, enajenamiento de la gracia divina. De aquí la crítica al autor de *Ser y el tiempo*: "Heidegger, en su nihilismo ontológico, no se siente capaz de tentar el velo de la muerte".¹⁷ Mortalidad no es, en San Agustín, ni en Pablo o Kierkegaard, característica humana biológicamente determinada. Es, más bien, señal de alejamiento de Dios, de pecado, de inaccesibilidad a la gracia divina. Su importancia no estriba en el decaimiento fisiológico, sino en su carácter de tragedia espiritual.

Discípulo de esta tradición paulino-agustina, e intensamente empapado de la conciencia de la finitud propia de la literatura hispana ["El alma española no se siente auténticamente lírica sino ante el tema de la muerte o ante el tema de la fugacidad de la vida. Auténtica lírica radical. Va a las raíces mismas de la existencia precaria del hombre"¹⁸], Marrero ve en la muerte la señal indeleble e ineludible de la tragedia humana. No es la *ataraxia* estoica de, por ejemplo, Séneca en su *De la brevedad de la vida* la determinante de su postura ante la finitud. La muerte no es algo "natural"; es, más bien, símbolo de alienación, de ruptura ontológica, de separación desgarradora de la fuente de nuestro ser. Angustia desesperada, no serenidad resignada, es la respuesta histórica, no meramente biológica (no se trata de mero "instinto de preservación"), ante la muerte. Por ello Jesús, ante la suya, exclama angustiado: "¡Eloí, Eloí! ¿lama sabachtani? - ¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has desamparado?"¹⁹

El pecado es la señal negativa de la libertad humana. Marrero repite, utilizando lenguaje existencialista, la clásica teodicea agustiniana. Sólo que, en su perspectiva rigurosamente antropocéntrica, el objetivo no es aquí justificar a Dios, sino entender el vínculo entre la precariedad y la libertad. El pecado es señal de la radical libertad humana.

¹⁶ *Centauro*, pp. 87, 89.

¹⁷ *Ibid.*, pp. 89s.

¹⁸ *Fundamentos*, p. 3. La referencia principal es a las famosas "Coplas por la muerte de su padre" de Jorge Manrique (segunda mitad de siglo quince).

¹⁹ *Meditaciones*, 72. La expresión, cita, en peculiar mezcla de arameo y hebreo, del Salmo 22:1, procede de Marcos 15:34. Mateo 27:46 la reproduce de manera algo diferente: "¡Elí Elí, lema sabachtani!" Véase el contraste entre la serena muerte de Sócrates y la angustiada de Jesús, provocadoramente analizado por el biblista Oscar Cullmann: "Immortality of the Soul or Resurrection of the Dead: The Witness of the New Testament," *Immortality and Resurrection: Death in the Western World, Two Conflicting Currents of Thought* (ed. by Krister Stendhal) (New York: MacMillan, 1965), pp. 9-53.

“Libertad es posibilidad de escoger... Y allí donde Dios buscó lo más, la libre comunión con el hombre, se expuso a lo más, el completo enajenamiento del hombre... El bien máximo, como el mal, es fruto de la libertad; y comienza por los caminos de la angustia y la desesperación... Y el pecado es abuso de la libertad...”²⁰

La filosofía como disciplina de salvación

Esta perspectiva determina la concepción marreriana de la filosofía. La fuente principal del pensamiento filosófico no es la ignorancia socrática, ni, mucho menos la duda metodológica de Descartes. Surge del sentimiento de un vacío, de una crisis de la existencia. La imagen frecuente en sus escritos es la de un naufragio donde se juega la existencia misma, no sólo la satisfacción intelectual.

La filosofía no es, por consiguiente, la búsqueda de conceptos que correspondan cabalmente a las cosas, el clásico *veritas adaequatio intellectus et rei est*, sino de un "saber de salvación", de un asidero donde anclar confiadamente la existencia. "La filosofía nace de un sentimiento de naufragio... Hacemos filosofía porque necesitamos salvarnos. Necesitamos salvarnos porque perecemos... La filosofía... viene a ser disciplina de salvación".²¹

Es obvio el punto de partida religioso de Marrero. Y de una religiosidad específica: la de Pablo, Agustín y Kierkegaard - la del ser humano cuya relación con Dios y consigo mismo se torna tenebrosa, teñida de agonía, plena de angustia y desesperación. No se trata sólo de una conceptualización existencialista, sino de ver la filosofía como quehacer existencial y preocupación incondicional del ser humano con su propio destino. La paradoja estriba en que el dilema, desde la perspectiva planteada, no es soluble. "La filosofía es inevitable", hemos citado a Marrero. Pero también afirma: "la filosofía no basta"²² y "el problema del hombre es racionalmente insoluble".²³ El fracaso de la razón no es, sin embargo, el fracaso del ser humano. Ni, mucho menos, de la gracia divina. Donde se detiene la razón, insiste con frecuencia, no se para la vida. "Y no es la razón, sino la paradoja la que nos puede conducir vereda adentro".²⁴

Marrero atribuye la crisis del pensamiento moderno a la hegemonía de los conceptos griegos clásicos. En esta visión sigue de cerca buena parte de la teología alemana contemporánea que ve en la helenización del pensamiento cristiano algo más que un cambio de ropaje terminológico; la considera una seria transubstanciación del

²⁰ *Meditaciones*, pp. 77s.

²¹ *Centauro*, pp. 131s, 139.

²² *Ibid.*, p. 139.

²³ *Ibid.*, p. 25.

²⁴ *Ibid.*

significado original de la fe apostólica.²⁵ "El tema de Cristo era la vida, vida abundante. El de Grecia el *logos*, la razón, y ésta ofrecida en una serie de categorías absolutas".²⁶

Marrero alude aquí a dos fenómenos: (1) El uso de conceptos estáticos y substancialistas para caracterizar la naturaleza divina y (2) la definición racionalista del ser humano, que ve en la *ratio*, en la capacidad de discurrir intelectualmente, la esencia humana.

Al entenderse a Dios como omnipotente, inmutable, intemporal, impassible, inmóvil primer motor, se le convierte en una entelequia abstracta, totalmente ajeno al Dios de Israel y Jesucristo. Se le racionaliza al costo de despersonalizarle. La trascendencia inmanente a la libertad humana, el salto sobre todo aquí y ahora en busca de la plenitud del ser, que aspira superar la fragilidad y precariedad de la existencia, no encuentra sostén en el Dios impassible e impersonal de los filósofos. El corazón gime, pero sobre el altar se encuentra un inerte ídolo intelectual.

En sus obras, Marrero pugna con una tarea difícil: sustituir la concepción metafísica tradicional de la naturaleza divina. "El Dios-esencial da paso", afirma, "a un Dios-existencia". El propósito es "desarrollar una serie de categorías dinámicas para aprehender el ser de Dios".²⁷ Aunque en sus trabajos este objetivo permanece inconcluso, es mérito de Marrero haber señalado su necesidad y valor.

Para Marrero el ser humano es racional, pero no es la razón, la *ratio*, la facultad clave para descifrar el enigma de su ser. Se ubica dentro de la corriente crítica al racionalismo, que, en su opinión, trivializa la razón, al expurgarla de la perplejidad ante el misterio. Sin embargo, su principal objetivo no es anidar en la conciencia del fracaso de la razón. Es crítico del racionalismo, no de la racionalidad.²⁸ Su repudio es a la vulgarización positivista de la racionalidad que hace del ser humano material la medida exclusiva de todo lo que es, clausurando la perspectiva indispensable hacia la trascendencia.

Por lo ya indicado, podemos ver que Marrero asume una perspectiva religiosa desde la cual contempla la función y labor de la filosofía. No hay en ello escamoteo alguno. Francamente se ubica en una tradición religiosa cristiana definida. Es uno de los

²⁵ La tesis de la historia de la teología como helenización del cristianismo es compartida por un buen número de teólogos protestantes, especial, pero no exclusivamente alemanes. Quizás el ejemplo más eminente es Adolf Harnack, el gran historiador del pensamiento cristiano. Véase sobre todo su monumental *Dogmengeschichte* (7 vols.) [hay una traducción en inglés de la tercera edición alemana (1900): *History of Dogma* (New York: Dover Publications, 1961)]. La persistencia de esta tesis, con sus prejuicios anti-helénicos, es notable. Se encuentra, por ejemplo, en la historia de la teología latinoamericana de liberación del puertorriqueño Samuel Silva Gotay, *El pensamiento cristiano revolucionario en América Latina y el Caribe* (Salamanca: Ediciones Sígueme, 1981).

²⁶ *Centaurus*, p. 288.

²⁷ *Ibid.*, p. 249.

²⁸ Véase su ensayo "Crítica de la ciencia y concepto de la filosofía en Ortega", incluido en el *Festschrift* que la revista *La Torre* dedicó a Ortega tras su muerte. *Homenaje a Ortega, La Torre*, Año 5, No. 15-16, julio - diciembre de 1956, pp. 285 - 303.

principales pensadores religiosos que ha dado Puerto Rico y sus ensayos, "Meditaciones de la pasión", "El centauro ante el altar" y "Relaciones esenciales entre la filosofía y la teología", proceden de su intención de esclarecer la religiosidad, como experiencia humana universal, desde su interioridad, desde su matriz.²⁹

De acuerdo a Marrero, "la temática teológica es irreducible"³⁰ No se trata, sin embargo, de "fabricar argumentos para probar la existencia de Dios".³¹ En las pruebas clásicas de la existencia y la naturaleza de Dios no percibe Marrero gran valor epistemológico. A lo sumo prueban la existencia de la idea de Dios, Dios como inescapable dilema intelectual. Ha integrado a su pensamiento las críticas de Kant y Kierkegaard a los argumentos tradicionales sobre la existencia divina. Kant acentúa su imposibilidad lógica,³² Kierkegaard su impertinencia religiosa.³³ Marrero ambas perspectivas.

Nos topamos con el problema de Dios al profundizar el problema del ser humano. Toda auténtica teología nace de una antropología. "El hombre es, pues, eso, conducta, quehacer, proyecto, drama, esperanza... El hombre actúa en función de fines. Pero ese

²⁹ José David Rodríguez, "Domingo Marrero: Un humanista cristiano", en *El boletín*, (Seminario Evangélico de Puerto Rico), Vol. 32, no. 4, octubre - diciembre de 1967, pp. 18-23.

³⁰ *Centauro*, p. 265.

³¹ *Ibid.*, p. 229.

³² *Crítica de la razón pura*, A 583-642/B 612-670. Kant critica las tres demostraciones tradicionales de la existencia de Dios, que clasifica como ontológica, cosmológica y físico-teológica, con el objeto de probar la invalidez de toda teología basada sobre principios especulativos de la razón pura, a diferencia de la razón práctica (moralidad universal), único fundamento posible para el discurso racional sobre Dios. "Todos los intentos de utilizar la razón en la teología de manera especulativa son inútiles y, por su propia naturaleza, nulos y vacíos. Los principios del empleo de la razón para el estudio de la naturaleza no conducen a teología alguna. Consecuentemente, la única teología racional posible es la que se basa sobre leyes morales o se orienta por ellas" (A 636/B 664). Las consecuencias religiosas de este principio las desarrolla en la cuarta parte de su obra *La religión dentro de los límites de la mera razón* (primera edición, 1794; segunda edición, 1795).

³³ Según Kierkegaard, el intento de probar la existencia de Dios implica que no hablamos del verdadero Dios, sino de una entidad conceptual, bajo nuestro control intelectual. El ser humano se relaciona con el verdadero Dios, el *Desconocido*, únicamente mediante la arriesgada pasión de la fe. Véase el tercer capítulo - "La paradoja absoluta" - de sus *Migajas filosóficas* (1844): "¿Qué es, entonces, este desconocido con el cual choca el entendimiento movido por su pasión paradójica, y que llega incluso a turbar el conocimiento que tiene el hombre de sí mismo? Es... Dios... Querer probar que este desconocido (el Dios) existe no es algo que se proponga fácilmente el entendimiento. Si en efecto Dios no existiese, entonces, sería claramente imposible demostrar su existencia; pero si sí existe, entonces sería una locura querer demostrarlo" (op. cit., p. 210). Esto es una original aplicación teológica de la famosa aporía epistemológica que Platón discute en *Menón*. Unamuno, quien leía a Kierkegaard en danés, escribió al margen de este pasaje una muy sugestiva frase en francés: "Un Dieu défini, c'est un Dieu fini" ("un Dios definido, es un Dios finalizado"). Jesús Antonio Collado, *Kierkegaard y Unamuno: La existencia religiosa* (Madrid: Gredos, 1962), p. 521.

ser que así actúa, no se satisface sino con ultimidades. El que busca fines quiere encontrar un fin último."³⁴

Hay, pues, que distinguir entre los símbolos religiosos (dogmas, ritos y jerarquías), que son histórica, social y culturalmente determinados, y la religiosidad como experiencia humana primordial. Esta última surge de la paradoja intrínseca al ser finito, falible, precario y pecador que aspira a la infinitud, perfección, permanencia y pureza. Religión y paradoja son, por consiguiente, conceptos estrechamente correlacionados. El ser es paradójico, pero no absurdo. El ansia de ultimidades logra satisfacción. El misterio de la Encarnación - Dios con nosotros, el Dios humanizado, la máxima paradoja - revela el postrer secreto de la existencia.

El ser humano es un ente finito con aspiraciones de eternidad. Su capacidad de trascender le lleva, en última instancia, hasta el Ser capaz de darle sentido a todo precario existir. Hay "un imperativo de trascendencia inmanente en la vida".³⁵ De ello resulta que no hay antropología sin que, tarde o temprano, devenga en teología. Ni teología sin antropología. El problema humano es inseparable del problema de Dios. Invertir esta afirmación es igualmente válido.³⁶

La fe

El carácter télico, teleológico, del ser humano tiene raíces teológicas. El logos humano pugna infructuosamente por solucionar el enigma de la existencia. Desespera angustiado, pero el desenlace no es el absurdo que describe, con inigualable estoicismo moral, Albert Camus en *El mito de Sísifo*,³⁷ sino la develación del misterio gracias al "Logos de la revelación".³⁸

Marrero distingue entre la tragedia griega y la cristiana. El héroe de la primera es fulminado por la fatalidad. Ahí radica su grandeza como personaje dramático. Su destino es inexorable. "Un fatalismo profundo pervade sus estructuras estéticas... En la tragedia griega la existencia está en conflicto con la legalidad cósmica".³⁹ Edipo no

³⁴ *Fundamentos*, p. 4.

³⁵ *Centauro*, p. 204.

³⁶ Esta idea se ha popularizado en la teología contemporánea. Incluso Karl Barth, quien insistiera tanto en la absoluta alteridad y trascendencia divina, en un provocador ensayo analiza el concepto de correspondencia entre Dios y el ser humano como necesario y fundamental para toda teología genuinamente cristiana - que parte del credo ecuménico de Calcedonia (451 D.C.) sobre Jesucristo como verdadero Dios y verdadero hombre ("eundem perfectum in deitate, eundem perfectum in humanitate, Deum vere et hominem vere"). El título mismo del ensayo es significativo: *Die Menschlichkeit Gottes* [La humanidad de Dios] (Zürich: Evangelischer Verlag AG. Zollikon, 1956).

³⁷ *El mito de Sísifo. El hombre rebelde* (Buenos Aires: Editorial Losada, 1953).

³⁸ *Centauro*, p. 232.

³⁹ *Centauro*, p. 282.

puede escapar a su destino; tampoco Antígona. Prometeo exclama angustiado: "No puede lucharse contra la fuerza del destino (*ananke*)".⁴⁰ En la tragedia cristiana, por el contrario, la caída procede de la libertad, no de la *moira*. "En la tragedia cristiana la catástrofe procede de la categoría existencial de decisión... El drama cristiano enfrenta al hombre con las posibilidades infinitas".⁴¹ Adán no estaba condenado a escoger el alejamiento de Dios. Segismundo, en *La vida es sueño*, puede eludir el designio del hado. El ser humano puede recibir la gracia. La fe puede triunfar sobre el pecado, la verdad sobre la mentira.⁴²

La primacía existencial de la fe se destaca claramente en la discusión de Marrero sobre *Ser y tiempo* de Heidegger. Tras analizar con mucho aprecio ese texto, lo interpreta, o más bien reinterpreta, desde una categoría exógena a Heidegger - la experiencia de la decisión religiosa. Sobre Heidegger, escribe Marrero :

"El hombre es, para él, un ser para la muerte (*Sein zum Tode*). Destituido de una fe religiosa, su peculiar existencialismo naufraga sin esperanza en el mar revuelto de una situación de crisis histórica y existencial... Temblor sin esperanza agita la meditación heideggeriana sobre la muerte. Y no hay nada en su pensamiento capaz de salvar al hombre de este trágico sentimiento desesperanzado. La muerte es la situación-límite por excelencia. El terrible ángel nos asedia, nos obsede y nos ahoga... Pero la muerte es velo inexorable para Heidegger. Su verdad no alcanza a desocultar el misterio.

Hay, sin embargo, una verdad que es esperanza, fe y aventura audaz frente al misterio... Cuando, merced a un salto cualitativo, aparece una conciencia télica en el [hombre], ésta se expresa a través de una pasión fundamental que afecta la integridad de su vida... fe...

Incapaz de salvar al hombre, la razón desespera dolorida. Y el dolorido sentir le abre caminos a la categoría paradójica... de la fe. Más que contraposición de voluntad y razón, la paradoja es expresión de la antítesis entre lo condicionado y lo Incondicionado, entre lo finito y lo Infinito, entre el hombre y Dios. De ella nace, inexplicablemente, no por obras de razón, sino en gracia de espíritu, la heroica categoría de la fe... Revela su verdad la Esfinge, y en un nuevo amanecer apocalíptico, se descubre el velo. Kierkegaard tendrá siempre una nota triunfante y victoriosa en el análisis existencial que echamos de menos... en Heidegger..."⁴³

⁴⁰ Esquilo, *Prometeo encadenado*, 105.

⁴¹ *Centauro*, p. 282.

⁴² Véase, Domingo Marrero Navarro, "Sartre y el concepto cristiano de la tragedia," *El boletín*, Vol. 16, no. 4, octubre - diciembre, 1951, pp. 3s.

⁴³ *Ibid.*, pp. 89s.

La fe se constituye en característica antropológica esencial. No se refiere a conceptos o doctrinas religiosas. Denota una manera de ser, de enfrentarse al misterio del universo, de responder al riesgo de la libertad de escogerse a sí mismo en el contexto de la gracia, de la previa elección que Dios hace del ser humano. En este contexto, escribe Marrero: "El hombre está hecho de fe con un realismo mucho más radical que el de los que dicen que está hecho de carne y hueso".⁴⁴

Bien lo calibró el ensayista, filósofo y teólogo Alberto Rembao cuando, al enterarse de la muerte de Marrero, en agosto de 1960, escribió en una carta a don Miguel Limardo: "Ha muerto nuestro teólogo número uno del campo entero de habla castellana. Por desgracia, no nos dimos cuenta..."⁴⁵

Ya es hora de que nosotros nos demos cuenta

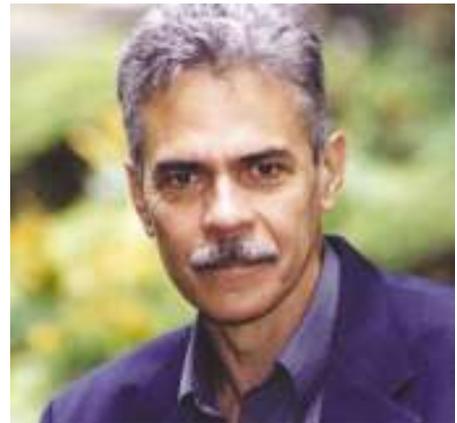
LUIS N. RIVERA PAGÁN

Ph. D. Yale University, 1970.

Profesor Emérito de Teología Ecuménica, Princeton
Theological Seminary, Princeton, New Jersey.

Autor de varios libros, entre ellos:

- *A la sombra del armagedón: reflexiones críticas sobre el desafío nuclear* (1988)
- *Caminos de esperanza: Cinco sermones y un estudio bíblico* (1989)
- *Senderos teológicos: el pensamiento evangélico puertorriqueño* (1989)
- *Evangelización y violencia: La conquista de América* (1990)
- *A Violent Evangelism: The Political and Religious Conquest of the Americas* (1992)
- *Los sueños del ciervo: Perspectivas teológicas desde el Caribe* (1995)



⁴⁴ Ibid., p. 236.

⁴⁵ Carta reproducida De La Rosa Valencia, *Perfiles de Domingo Marrero Navarro*, p. 82.

- *Entre el oro y la fe: El dilema de América* (1995)
- *Mito exilio y demonios: literatura y teología en América Latina* (1996)
- *La evangelización de los pueblos americanos: algunas reflexiones históricas* (1997)
- *Diálogos y polifonías: perspectivas y reseñas* (1999)
- *Fe y cultura en Puerto Rico* (2002)
- *Essays From the Diaspora* (2002)
- *God, in your Grace... Official Report of the Ninth Assembly of the World Council of Churches* (2007) [Editor].
- *Teología y cultura en América Latina* (en proceso de publicación).

RESEÑAS
DE ARTES



CIRCA- FERIA DE ARTE CONTEMPORÁNEO

Celebrada en San Juan, Puerto Rico-

17,18 Y 19 DE ABRIL DE 2009

En el mundo del arte contemporáneo se ha hecho imprescindible los eventos internacionales denominados Ferias de arte contemporáneo y que tienen como propósito primordial la venta y exhibición de obras de arte. Pero no se trata de un evento puramente comercial y promocional, sino que conlleva una planificación de acontecimientos periféricos como simposios, conferencias y tertulias profesionales en la que son invitados críticos de arte y

profesionales como comisarios y/o curadores de arte. Entre las actividades periféricas se programó la visita a residencias de coleccionistas. La feria exhibe obras de artistas de prestigio e incluye galerías de arte de renombre y con alto nivel profesional además de presentar libros y revistas de arte como *Art-Nexus*, la principal en arte latinoamericano. Ferias como **Art Basel** en Suiza y recientemente en Miami, **Art Miami** y **ARCO** en Madrid, entre otras, atraen no solo los profesionales del arte, sino además coleccionistas, estudiantes y profesores de arte. Ya por varios años y en su cuarta edición, San Juan tiene **CIRCA, Feria de arte contemporáneo del Caribe y Centroamérica**, que se instala en el Centro de Convenciones de San Juan y que ha logrado adquirir un puesto seguro dentro del circuito de eventos de arte



contemporáneo. Cuenta con el comisario/curador español **Paco Barragán**, el director y presidente de la feria, **Roberto Nieves** y la directora artística **Celina Nogueras**.

Galería Espacio 304-San Juan
Muestra montaje integral



Entre las galerías representadas estuvieron: Schuebbe Projects (Alemania), Casas Riegner Gallery (Colombia), Juan Ruiz Galería (Venezuela), Jacob Karpio (Costa Rica), EDS (México) y de España, Espacio Mínimo, ATM Contemporary, Galería Sicart y Luis Adelantado. CIRCA 2009 contó además con

galerías locales como Espacio 304 y Walter Otero que representan artistas puertorriqueños y extranjeros. SOLO fue un espacio designado para artistas independientes de prestigio como **Luis Hernández Cruz**.

De particular importancia es el nuevo concepto del **CircaLabs@ PLAZA**, en el estacionamiento del centro comercial Plaza Las Américas, donde se creó un espacio para el arte joven. Acompañada por música se expuso la obra de creadores plásticos independientes. Grupos como *Storehouse Group*, *Eskuateo Production* y *Ruthless and Toothless* estuvieron presente además del Museo de Arte Contemporáneo. Entre los artistas con obras de impacto podemos mencionar la obra en medio mixto de **Omar Velázquez** quien trabaja el tema de los 'deambulantes'.

El prestigioso artista puertorriqueño Arnaldo Roche Rabell frente a alguna de sus pinturas. Es representado por Walter Otero.



El artista cubano **Kcho**, quien ha merecido varios premios importantes a nivel mundial estuvo representado por la Galería de José Ruíz en Maracaibo.

Obra de **Kcho** de Cuba, Galería de José Ruíz en Maracaibo



Aunque desconocemos si los resultados en términos económicos fueron positivos para los galeristas, podemos asegurar que en cuanto al plano artístico, la Feria proveyó una buena exposición para los artistas locales y extranjeros. Definitivamente CIRCA ha llenado un espacio de gran relevancia para el arte especialmente en el Caribe.

Myrna E. Rodríguez Vega, AICA- Asociación Internacional de Críticos de Arte, Consejo de Administración Internacional y Catedrática en Arte, UIPR- Recinto Metropolitano

Fotografías por Myrna E. Rodríguez Vega



Luis Vidal. España , *Piece of cake*
Instalación en medio mixto.

II Trienal Poligráfica de San Juan

La Segunda Edición de la *Trienal Poligráfica de San Juan* bajo el **Instituto de Cultura Puertorriqueña** abrió al público en la sede del antiguo Arsenal de La Puntilla, como un intento de entrar competitivamente al circuito de eventos internacionales los cuales son conceptuados por los llamados comisarios o curadores (como se conocen localmente). A diferencia de otros eventos internacionales abiertos a competencia por selección de jurado además de contar con artistas invitados, estos eventos de bienales o trienales se estructuran a base de un marco conceptual decidido por los comisarios. El resultado es en muchas ocasiones la inclusión de un sinnúmero de los mismos artistas en diversos eventos internacionales lo cual incide en repetición. No obstante, hay que reconocer y avalar la disposición y compromiso de la División de Artes Plásticas del **Instituto de Cultura Puertorriqueña** bajo la dirección de la recién nombrada directora **Marilú Purcell**. **Adriano Pedrosa** tuvo las riendas de la Trienal contando con los comisarios/curadores **Julieta González** y **Jens Hoffman** así como **Beatriz Santiago Muñoz**, invitada por Puerto Rico y quien además está representada como artista.



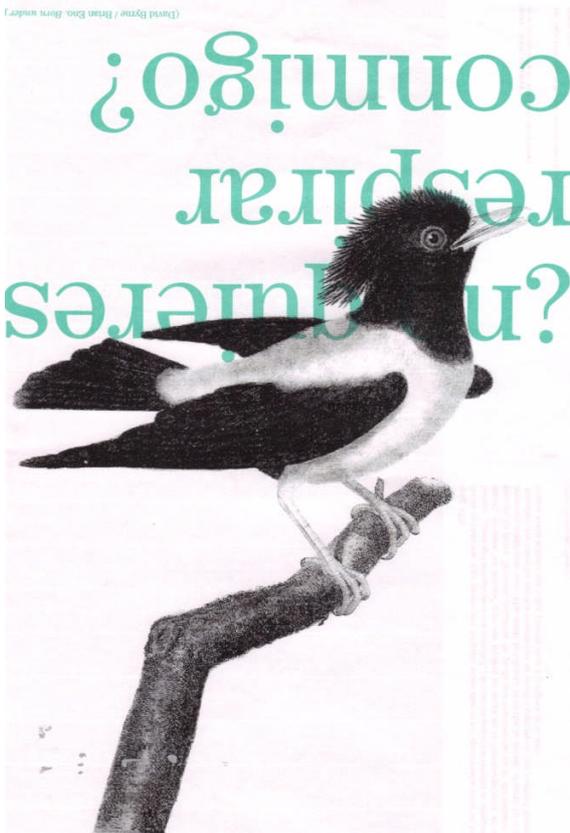
Alex Quinto-Toronto

Alex Quinto

El marco conceptual de esta muestra significativamente retorna al papel como material artístico noble y de múltiples posibilidades aún cuando se plantea la contemporaneidad de medios así como de intención estética. La selección determinó un eficiente montaje llevado a cabo por el personal de la División y que provee la oportunidad al espectador de transitar por entre las diversas instalaciones. Las obras están clasificadas, agrupadas y montadas bajo: 1. *Dinero marginal*, 2. *Diarios*, 3. *Formas Literarias*, 4. *Registros Personales*, *Historias Públicas*, 5. *Vexilología* y 6. *Sala de Lectura*. Además de estas clasificaciones encontramos *Proyectos Individuales*, *Libros de Artistas*, *Posters* y las revistas *Número Cero*, todos por diferentes artistas.

La mayoría de las Propuestas artísticas presentadas son cualitativas e innovadoras en cuanto al planteamiento filosófico aunque en relación a los medios y técnicas incluidas

resultan ser la herencia del siglo anterior. Se incluye, precisamente, un ejemplo de la Propuesta estética del difunto **Félix González- Torres** cuya formación artística comenzó en Puerto Rico así como la propuesta *Billetes* del prestigioso **Cindo Meireles**, de su serie *Circuitos Ideológicos* de 1970. Podemos afirmar que el logro de la compleja



muestra está en la importancia del rol del espectador. Como ejemplo incluimos la propuesta de **Gastón Persico** y **Cecilia Szalkowics** en la cual el espectador toma participación en lo que corresponde a la terminación de la obra. Se compone de una fotocopiadora en la que se pone una lámina seleccionada de la instalación y se imprime con papel ya impreso con diversos textos o imágenes. Aun cuando el artista determinó todas las posibilidades, la participación en una especie de diversión logra una mayor comprensión del arte.

Gastón Persico y Cecilia Szalkowics
(copias intercalando imagen con papel ya timbrado)

Toulouse-Lautrec. Bajo esta categoría, en la sección de 'Posters' presentamos un ejemplo de **Alexandre de Cunha**.



Alexandre de Cunha

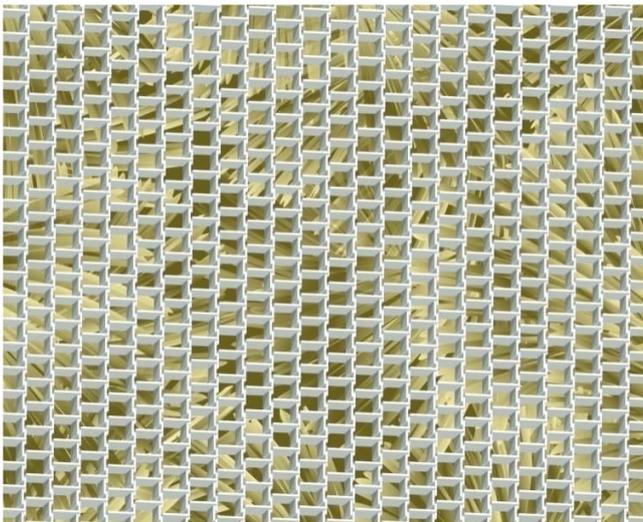
La Vexicología, como se domina la instalación de banderas por diferentes artistas en el patio del Arsenal de la Puntilla logra que el espectador quede inmerso en la exhibición desde su entrada al crear el

ambiente artístico.
Posiblemente
muchos no
considerarían que
una bandera podría
ser una pieza de
arte. Presentamos
como ejemplo la obra
de **Julio Cesar
Morales**.



Julio César Morales

Eric Shroeder,



Entre los artistas de Puerto Rico incluidos en la selección encontramos a **Chemi Rosado** y **Jesús “Bubu” Negrón** con Libros de artista y **Eric Schroeder** con Proyecto individual.

Debido al alcance y complejidad de la **II Trienal Poligráfica de San Juan**, se hace difícil mencionar todas las propuestas y artistas (hay más de ochenta), no obstante se espera con esta breve reseña, motivar al público a visitar, no una, ya que no es

suficiente, sino varias veces esta exhibición que constituye uno de los eventos más significativos, no solo para Puerto Rico, sino para la escena del arte contemporáneo internacional.

Fotografías, cortesía de la División de Artes Plásticas, Instituto de Cultura Puertorriqueña.

Myrna E. Rodríguez Vega, AICA- Asociación Internacional de Críticos de Arte, Consejo de Administración Internacional y Catedrática en Arte, UIPR- Recinto Metropolitano

Estrella del Norte, Obra monumental por Pablo Rubio



La creación de una escultura monumental de la magnitud de **Estrella del Norte**, situada en la ciudad de **Bayamón** y concebida por el prestigioso escultor **Pablo Rubio**, contempla en su planteamiento estético así como en su ejecución, un complejo proceso de apreciación que posee la capacidad de llevar al espectador a una experiencia estética. La imponente presencia del conjunto escultórico tiene el poder de presentarse de maneras múltiples, dependiendo tanto del lugar en que se encuentre el espectador (o pase en automóvil por alguna de las carreteras circundantes) como el preciso momento en que se encuentre.

La pluralidad perceptiva que establece lo temporal es fundamental para el logro de una apreciación de la obra plástica. Es precisamente este aspecto que establece una



relación entre la materia y el momento, lo que puede llevar al espectador a una experiencia íntima a la vez que puede interpretar el postulado estético del artista. El eterno planteamiento conceptual de espacio y tiempo prevalece tanto en la concepción



como en interpretación y valoración de la obra de arte.

Tenemos que reconocer que en este complejo escultórico, el artista, inmerso en su proceso creativo amplió su búsqueda a mayores retos tanto con el material y las técnicas propias del medio, así como en una reflexión sobre la existencia. En el plano artístico el creador logra una excelente interacción entre la estructura y el

ambiente urbano. La imponente escultura modular se integra a la vez que se destaca sobre todo el entorno. El contenido temático determina la concepción del espacio negativo y positivo de la estructura. El desplazamiento de la *Estrella de Oriente* es concebido por el artista de como una micro estrella, cuando pensamos en la magnitud de este cuerpo cósmico, al traerla al plano



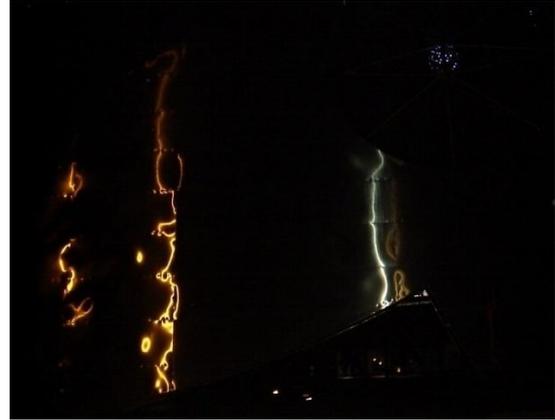
terrenal. En el aspecto filosófico, la temática de la *Estrella del Norte*, cuya existencia dejó su paso a años luz, nos provoca una reflexión sobre la nuestra, minúscula por comparación.

La monumental obra se devela ante el espectador de diferente manera a las distintas horas del día y de la noche. La superficie pulida de las planchas del acero instaladas sobre la poderosa

estructura de vigas produce diferentes efectos y por lo tanto diversas sensaciones. El artista trabajó sutilezas en cuanto a los matices y tonalidades producidos no solo por el color propio del acero sino aquellos que se logran por los reflejos en la superficie

pulida tanto del piso y la vegetación que rodea y enmarca las piezas así como por los cambios climatológicos y los efectos del sol. El brillante azul mate de las vigas visibles contrasta con la textura de la superficie pulida.

La obra o conjunto escultórico en tres módulos, constituye un despliegue horizontal de gran dinamismo construido en diagonales ascendentes y descendentes de curvas proyectadas hacia el espacio abierto y en retroceso. La pieza o módulo considerado



como principal, revestido de planchas solidas de superficie pulida y con una esfera de menor tamaño en el centro abierto, representa propiamente a la estrella mientras que la estructura lineal presenta el destello o cola de la misma. El segundo modulo muestra un efecto de fragmentación producido por el uso de planchas solidas colocadas rítmicamente. Los tres módulos sostenidos por las vigas de acero inoxidable constituyen la estructura y por lo tanto parte integrante del diseño.

La apreciación de la obra está condicionada por el clima, la hora del día o la noche así como por la ubicación del espectador en relación a la obra. Mientras que la mayor parte de las personas la visualizan de lejos como un todo, es realmente cuando se ambula por entre y debajo de las vigas que se adquiere conciencia del planteamiento estético. El estar posicionado dentro y debajo de la escultura produce sensaciones totalmente diferentes a la visión a distancia y por lo tanto la experiencia de la obra será más plena. Realmente la interpretación del contenido resulta distinta por la percepción a la vez que se logra aprehender un concepto integral de la obra. De manera similar la iluminación nocturna con luces en el núcleo así como en dirección horizontal, provee otra visión y por lo tanto otra posible interpretación.



Etapa Intermedia de la construcción

El proceso creativo varía de acuerdo a la obra así como el artista. Múltiples vertientes se entrelazan temporal y espacialmente hasta que una obra de esta magnitud se completa. Una obra monumental de excelencia, tiene la particularidad de retener la magia y el magnetismo para el espectador aún después de un proceso extenso, como es el caso de la producción de esta grandísima escultura que tomó varios años. Para los espectadores de paso por las carreteras continuas a la plaza donde se ubicó la obra, comenzó como un misterio sobre qué se instalaría allí y para qué se estaba construyendo. A medida que pasaba el tiempo e iban apareciendo más piezas se develaba la intención.

Pablo Rubio ha trabajado el acero inoxidable (conocido por el inglés 'stainless steel') por décadas en esculturas monumentales que ha realizado en diversas partes del mundo como Seúl, Guadalupe, República Dominicana, Suiza, entre otros, además de las realizadas en Puerto Rico. La presente obra es la más grande en su categoría lo que constituyó un reto para el artista. Dentro del proceso creativo de una obra de arte público y especialmente de esta magnitud, es requisito la colaboración de ingeniería así como de arquitectura. El artista trabaja y desarrolla su idea anticipando problemas técnicos relacionados con el terreno, de

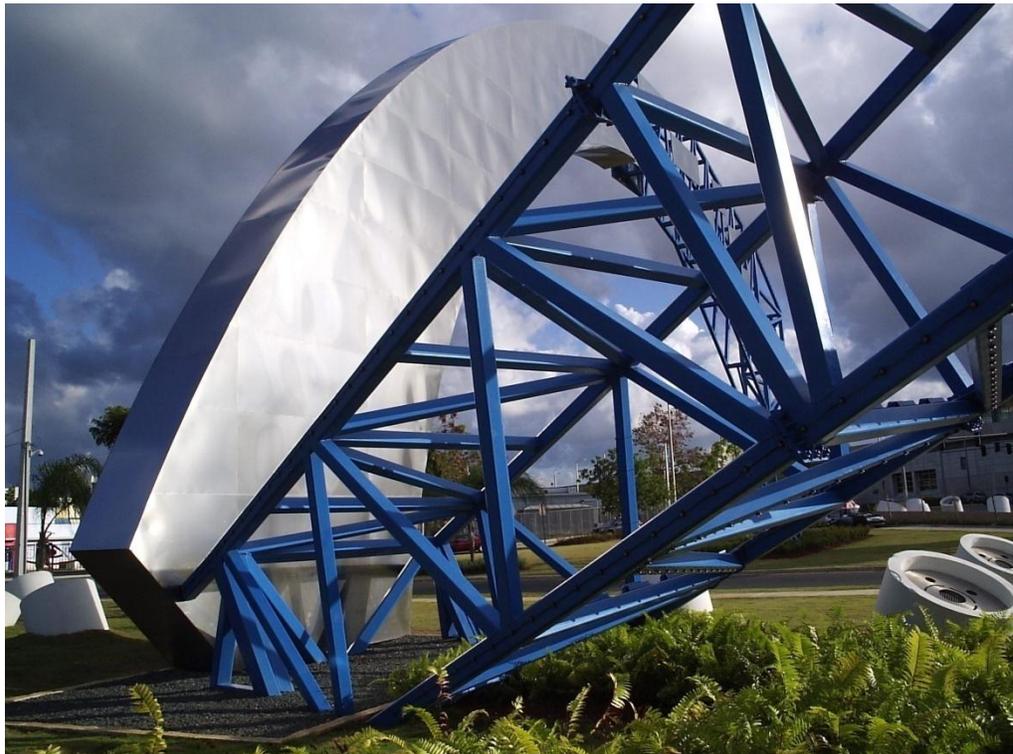




soporte, así como de aspectos legales. En esta obra, encontramos una fusión o simbiosis entre el contenido y el material empleado. Como sucede con muchas obras de gran tamaño **Estrella del Norte** queda permanente en la ciudad de Bayamón como un símbolo posiblemente de grandeza, de esperanza o al final de lo que el espectador desee otorgarle.

Myrna E. Rodríguez Vega, AICA- Asociación Internacional de Críticos de Arte, Consejo de Administración Internacional y Catedrática en Arte, UIPR, Recinto Metropolitano.

Fotografías por Myrna E. Rodríguez Vega



RESEÑAS
DE LIBROS

Presentación del libro

Una vida, una pasión: una pasión *Pastor de almas*

Me uno al saludo protocolar ofrecido por el Dr. Rafael Hiraldo Román, Director de la *Oficina de Capellanía y Vida Religiosa*. Muy buenos días y que el Señor nos continúe bendiciendo en esta hermosa mañana.

Felicito al Dr. Hiraldo por la decisión tan acertada de presentar esta joya en nuestro Recinto. *Una vida, una pasión...* provoca un encuentro hermoso con el ser humano, pastor, escritor, teólogo pastoral y maestro en un momento clave de nuestra historia.

Precisamente, en esta coyuntura, tenemos que recordar que la vida del Rvdo. Dr. Miguel A. Limardo Castillo está muy ligada al área Este, de la misma manera que Fajardo es clave en el desarrollo de la *Iglesia Evangélica de Puerto Rico*. No podemos olvidar, que esta actividad es cónsona con la visión, misión, metas y normas de estudio y de la práctica de la religión en la *Universidad Interamericana de Puerto Rico*; por ende, acorde con la visión y misión particular de este **Recinto cariduro**, como suele llamarle nuestro Rector.

Como profesora de *La Fe Cristiana* no puedo pasar por alto tres cosas. En primer lugar, la importancia de esta presentación en el escenario de la academia; en segundo lugar, el que se dé dentro de un marco interdisciplinario y ecuménico; y en tercer lugar, el llamado a estudiar el texto dentro del contexto y no por pretexto. Me parece que en la lectura del Rvdo. Dr. Limardo Castillo, los editores, a quienes felicitamos por esta obra, hacen lo propio al presentar, no sólo datos biográficos de este ser humano extraordinario y de extractos de sus maravillosos escritos, sino también la visión de aquéllos que prologaron sus libros y caminaron con él. Todo esto dentro de un marco conceptual que nos permite entender lo que lo distingue en todas sus facetas, específicamente, en la *praxis* de una teología pastoral.

Los editores nos presentan una introducción muy acertada en la que se explican las distintas maneras de acercarnos al concepto teología pastoral, más allá del concepto tradicional “cuidado de las almas”.

Algo que llama la atención es que se da la congruencia entre la visión de acercarse al sujeto “como un documento viviente” y el acercamiento que hacen los investigadores al Dr. Limardo, sin imponerle su propia metodología investigativa a los textos estudiados. Ese respeto por la vida y pasión del autor nos lleva a un próximo punto que trasciende la coyuntura del evento y la visión de los editores. Se trata de la relevancia que puede tener el libro para nosotros y nosotras, instituciones académicas, cuerpos eclesiásticos e iglesias. Una vez se lee, el lector se encuentra con un hombre que trasciende el insularismo y se proyecta hacia el Caribe y América Latina, entre otros muchos lugares. Sus libros van más allá de *Luces Encendidas*, las lecturas devocionales con las que muchos crecimos y las famosas ilustraciones de *Ventanas Abiertas*, pero también de aquellos otros libros que nos permitieron encontrarle un sentido a las distintas etapas de nuestra fe.

Como educadora, tengo que afirmar que esta presentación se da en medio de un renacer. El *Centro de Estudio e Investigación de la Fe Cristiana en Puerto Rico* (CEIFePR) abre un espacio para la reflexión más allá de los medios tradicionales y lanza al espacio cibernético documentos que nos brindan la posibilidad de redescubrir muchos aspectos. Así como el periodo intertestamentario no fue uno vacío, ni la Edad Media una era de oscuridad, la primera parte del siglo XX no fue sólo un proyecto de americanización religiosa; sino que marcó el surgimiento de un movimiento protestante autóctono en conversación ecuménica consigo mismo y con la Iglesia Católica. Así se evidencia mediante esta fuente primaria al hacer una relectura que nos permite enfocar una fe razonada.

Al pasar las páginas de este libro, encontramos eventos, lugares, personas y citas que atesoramos, ya sea en el seno familiar, la comunidad de fe, las estructuras denominacionales, el Puerto Rico de los siglos XX y, por qué no, también del siglo XXI. Es un hecho, que a través de sus páginas vemos figuras y organizaciones de otras partes del mundo que conectan de manera directa o indirecta con nuestra realidad. En medio de ese recorrido, la voz profética del Rvdo. Dr. Limardo se pronuncia desde la República Dominicana, Yauco, Yabucoa, Río Piedras, Ponce, Humacao y España: **es la voz de una pastoral encarnada**.

Me parece que este acto es uno de **justicia**, de oportunidades que se abren para escuchar a un líder de su tiempo y modelo para todos los tiempos. Aquél que hizo suya la promesa y citamos del libro de los Salmos, el Capítulo 92:12-15:

“El justo crecerá como la palmera: crecerá como el cedro en el Líbano. Plantados en la casa de Jehová, en los atrios de nuestro Dios florecerán; estarán vigorosos y verdes para anunciar que Jehová, mi fortaleza, es recto y en Él no hay injusticia.”

Con este libro se hace **justicia**. Se da un saludo de respeto a alguien que dio cátedra de compromiso y entrega, tal y como se nos instruye en **1 Tesalonicenses 5**: vv. 12-13: *“Os rogamos, hermanos, que reconozcáis a los que trabajan entre vosotros...y que los tengáis en mucha estima y amor por causa de su obra.”*

Ésa es la belleza de esta presentación. Un libro que apela a los sentidos y hace visible al pastor de almas; un texto que nos permite escuchar su reflexión, tan deseada durante y después de años de pastorear y que, definitivamente apunta hacia lo que dio sentido a su vida. Su familia anhelaba este momento y, nosotros como testigos nos preguntamos hoy: ¿qué más podemos hacer para darle continuidad a dicha reflexión? ¿Cómo honrar la memoria y palabra de quien nos ocupa en esta mañana? ¿Cómo compartir esta vida y pasión? ¿Cómo afirmar las vivencias y aportaciones de aquéllos y aquéllas que le acompañaron en el camino? ¿Será éste acaso un buen momento para promover alianzas entre las comunidades de fe y la academia, proyectos colaborativos que nos permitan procurar esa pausa para el estudio, el desarrollo del pensamiento crítico y el cultivo de una espiritualidad saludable?

Invito a los presentes a llevar una copia de *Una vida, una pasión*, a compartir este libro con pastores y laicos, a estudiarlo en el contexto de la iglesia, el hogar y la academia. Y a ustedes, estimados editores, les exhorto a continuar con esta gestión. Muchas felicidades...

Y que la gracia de nuestro Señor Jesucristo sea con todos ustedes, Amén.

Dra. Arlene Z. Moreira Reyes
Catedrática Asociada de Religión
Recinto de Fajardo

18 de marzo de 2009

LA FICHA DEL LIBRO ES: David Hernández Lozano, Héctor E. López Sierra y Jesús Rodríguez Sánchez eds. (2009). ***Una vida, una pasión: Miguel Limardo Castillo. Pastor de alma Antología de textos escogidos.***
Recinto Metropolitano, CEIFeCPR,

CERTAMEN
LITERARIO

A Mi Hermano Edrick

Primer Premio Cuento Semana de la Lengua 2009

Por estudiante: Leslie A. Rosado Montes

Lo más difícil de la vida es que seas pasado por desapercibido; desde que te levantas en la mañana, hasta que te acuestas a dormir en la noche, es como si hubieses sido una hoja en el viento que vuela por todos lados y que nadie ha sentido curiosidad por atrapar y detenerse a leer. De eso siempre se ha tratado mi vida, de la lectura, escritura, pero sobre todo, del pensamiento. Nunca he podido expresar con palabras lo que verdaderamente siente mi corazón, qué es lo que quiero, ni tan siquiera quien soy. Tengo veintitrés años y mi familia, mis amigos, no se han dado cuenta de que también estoy aquí; no se han detenido a escuchar mi voz. Esa que viene desde lo más profundo de mí ser y que se muere por salir y gritarles a todos que por favor me escuchen. Esta ambivalencia que también me mata porque al mismo tiempo comprendo que nadie tiene culpa de esto que soy, de lo que siento y de lo que me pasa. Porque es que no los puedo culpar, nunca me van a escuchar, y aunque trate, nunca podré cambiar la realidad de que soy sordo mudo.

Yo sé que le cambié la vida a mis padres ya que cuando me detectaron a los varios meses de nacido que no podía escuchar, su vida giró radicalmente. Inclusive, sé que mi padre estuvo seis meses sin trabajar porque no pudo soportar la noticia. Tuvieron que aprender a hablar en señas, de la misma manera que mi hermano mayor; y todos los planes y expectativas que mis padres tenían como familia, se esfumaron por tratar de conseguir algún tipo de audífono que me hiciera escuchar. Todo fue nulo, ya que mi sordera se debe a un daño neurológico permanente. Siempre ellos me han dicho lo mucho que me quieren y lo especial que soy para ellos, especialmente mi hermano. Él, peleaba todos los días en el barrio en el que crecimos ya que todos se mofaban de mí. Muchas veces le vi como las lágrimas bajaban de sus ojos y yo sabía que él sufría mucho por lo injusta que era la vida con él y mucho más conmigo. Y en todos esos sacrificios reflexiono constantemente y llego a la conclusión de que si no hubiera nacido, todo sería totalmente diferente.

No es fácil cuando no te entienden las personas a las que recientemente conoces en la universidad, cuando te gusta una chica y sabes que no puedes acudir a ella por esta inseguridad, vergüenza y complejo de inferioridad que mi corazón no puede negar. Qué difícil es para mí cargar un celular en el que nunca podré hablar, viviendo de los malditos mensajes de texto que me recuerdan en cada tecla que presiono lo incapaz que soy de hacer lo que quiero. Estudio educación especial porque siempre he pensado que me gustaría ayudar a otros niños con el mismo impedimento que tengo. Pero a medida que he visto como nos discriminan, nos relajan y las personas nos miran como si fuéramos de otro mundo, no vale la pena seguir nadando contra la

corriente. Me doy cuenta que siempre mis padres me han mentado; me decían que todo iba a estar bien, que era único y especial en este mundo. Me dijeron que todo lo que me propusiera lo lograría, pero ahora me doy cuenta de que esa no es la realidad. Hace una semana que no voy a la universidad. Ya nada me motiva, ni me inspira, todo carece de sentido. Y es por eso que esta mañana me levanté antes que todos y decidí dedicarme este día. En un bulto me llevé mi cámara digital, agua, papel, un bolígrafo y una grapadora. Antes de partir, me detuve primero en el cuarto de mi hermano y le observé mientras dormía. Como siempre, babeándose todo y con el celular en el pecho, esperando a que una de sus chicas lo llamaran. Luego decidí ir al cuarto de mis padres y le toqué tres veces la puerta, señal que siempre utilizaba para decirles que me iba a algún lugar. Me monté en el carro y pensé: "James, solo conduce, éste es tu día." Y partiendo decido tomar el Expreso Luis A. Ferré de Ponce a San Juan.

Siempre tuve la costumbre de todas las noches conducir por un periodo de media hora, para meditar sobre las cosas que habían sucedido en el día, pensar en mis metas y en mi familia. Este era un pequeño periodo de mi tiempo que disfrutaba plenamente y me servía para recargar baterías de mis estudios y del estrés del día. Pero hoy es diferente, estoy conduciendo con mi mente en blanco y disfrutando de la costa, las montañas y la carretera. Sin embargo, siempre estuve consciente de que el final de este día llegaría y no quería que eso sucediera. Pagando el peaje de Juana Díaz, mi celular comienza a vibrar. Era un mensaje de texto de mi madre que decía: "¿A dónde fuiste tan temprano?" Y al leerlo pensé: "¿James, estás seguro?" Entonces seguí conduciendo y alimentándome de los primeros rayos que salieron del amanecer. Mientras conducía, pasaba toda mi vida como si fuera una película, momentos efímeros que fueron felices y también aquellos que me hicieron llorar en las noches, como cuando mi novia me dejó porque su familia no aceptaba que ella estuviera enamorada de un sordo mudo. Recuerdo sus palabras cuando me escribió en mi libreta: "James, solo necesito que me des tiempo para pensarlo todo." Yo le hice con la cabeza que no, y es que entendía por lo que ella estaba pasando. Decidí renunciar a ella a pesar de que fue la primera muchacha de la que me enamoré profundamente. Mientras pensaba en eso se me salieron algunas lágrimas.

Sabía que era inevitable poder escapar de todos estos años de sufrimiento. Llegué al peaje de Salinas, no sé cómo. Parecía como si el carro hubiese estado en piloto automático mientras pensaba en esta película del pasado. Subiendo las cuestas de Cayey decido pararme en el área de descanso y observar la costa desde lo alto. Disfrutaba de una cálida mañana y los diferentes verdes de las montañas. ¡Qué lindo fue ver a lo lejos la isla de Caja de Muertos! Me hizo recordar a mi hermano mayor, Edrick, quien practicaba natación. Recuerdo hace dos años cuando fuimos a los Juegos Centroamericanos y del Caribe celebrados en Venezuela, en donde obtuvo tres medallas de oro. Nunca se me olvida que mientras le hablaba a la prensa también lo hacía en señas. Edrick dijo: "Le dedico mis medallas a mi hermano James, al que amo con todo mi corazón". Estuve pensando en todos los momentos que pasamos juntos jugando de niños, corriendo por la casa dándonos con almohadas y peleando por quien dormía en la cama de arriba de la cama litera. Édrick, es la persona más importante en mi vida, mi héroe. El tiempo se me fue volando y cuando me doy cuenta ya era el medio día. Decido tomar nuevamente las riendas de la

carretera y detenerme en Guavate a comer. Como siempre, al ordenar mi plato, tuve que escribirlo en una servilleta ya que la muchacha que me atendió no me entendía. Ella se sonrojó mucho y leí sus labios cuando me dijo: "Discúlpame, no sabía". Estuve comiendo aproximadamente como por una hora y nuevamente venían pensamientos del pasado. Recordaba los Días de Acción de Gracias y la Navidad cuando toda la familia se reunía y comíamos todos juntos en la mesa. Mis padres y mi hermano, me interpretaban todo lo que mi familia me quería decir. Aparte de ellos nadie más sabía hablar en señas y sentía que todo el momento giraba alrededor mío. No disfrutaba de la fiesta y solo quería salir corriendo.

Como a eso de las dos de la tarde comienzo a conducir de nuevo. Sabía que ya no me quedaba mucho, San Juan ya estaba muy cerca. El panorama cambió totalmente, de lo verde a lo gris; aquí todo es urbano, edificio tras edificio y esto era lo que necesitaba. No conocía mucho del área metropolitana y solamente buscaba algún edificio alto al cual pudiera subirme y ver todo desde lo alto. Sabía que me encontraba en la capital pero desconocía específicamente en dónde me encontraba. Nuevamente empieza a vibrar el celular y esta vez era Edrick que escribía: "Hermano, no te vi en la universidad. Mami me llamó y me dijo que saliste de madrugada, estamos preocupados por ti. Te amo". Leí el mensaje unas tres veces y pensé en el dolor que le ocasiono a mi familia y entonces decidí apagar el celular. Dejando nuevamente de conducir en piloto automático veo un hotel de estilo español en el Viejo San Juan y era exactamente lo que estaba buscando para apreciar el panorama y ver el atardecer.

Al entrar a la recepción, fui a donde el recepcionista y le hice saber que era sordo mudo. Entonces le escribí: "Soy de Ponce y vine hasta acá porque necesito tomar unas fotografías de San Juan y este hotel es perfecto para eso. Le doy \$50.00 para que me deje tomar las fotos." Entonces el recepcionista se quedó pensando unos segundos antes de finalmente acceder. Me acompañó en el elevador hasta dejarme en la cima del edificio en donde el paisaje era majestuoso. Se veía el Castillo del Morro, diferentes tipos de embarcaciones y el Océano Atlántico. Inmediatamente saqué mi cámara y tomé fotografías de todo ese escenario mientras la brisa fresca me acariciaba la cara; como cuando mi madre me dormía en su falda cuando estaba triste y lloraba. Cerré los ojos un rato y extendí mis brazos pensando en que estaba volando alto, lejos de todo. Estuve así aproximadamente media hora hasta que decidí sentarme a la orilla del techo de terrazo del hotel. Me senté a ver el atardecer mientras seguía escribiendo estas líneas que graparé a mi camisa. Me levanté de nuevo y me lancé con la caída del último rayo del sol...

Edrick, dile a mami a papi que me perdonen por este dolor.

James

Mildred García-Ramírez
16 de abril de 2009

Semana de la Lengua 2009
Certamen Cuento – Primer Premio

LAUDO

Nos enfrentamos a un relato en primera persona con una secuencia acertada con detalles claros y descripciones precisas colmadas de imágenes poéticas...

Personaje claro y definido.

La línea de acción del cuento va “in crescendo”: es decir, según va aumentando la tensión emocional va en aumento la argumentación del personaje, que se muestra muy consciente de sus actos. El desarrollo y reflexión de su singular vida logra que el lector se meta en su psiquis para compartirla emotiva y racionalmente. El vacío existencial de un joven provocado por sus limitaciones, que el ambiente no entiende, empuja a un desenlace fatal. He aquí la crítica social, también clara y contundente.

El narrador va preparando al lector para su final. Cito 1) “Pero hoy y es diferente... Sin embargo, siempre estuve consciente de que el final de este día llegaría y no quería que eso sucediera... 2) “Era un mensaje de texto de mi madre... -¿A dónde fuiste tan temprano? y al

leerlo pensé: “James, estás seguro?” Otra: “Ya nada me motiva, ni me inspira, todo carece de sentido...”

“...En un bulto me llevé mi cámara digital, agua, papel, bolígrafo y una grapadora. Antes de partir me detuve primero en el cuarto de mi hermano..., luego decidí ir al cuarto de mis padres... Me monté en el carro y pensé... James, sólo conduce, éste es tu día.”

Lo antes citado nos demuestra que ya el narrador había tomado una determinación desde el tercer párrafo.

Estructura:

La estructura del cuento está muy bien trabajada con una exposición clara y detallada. Es un joven de 23 años, sordomudo, que hace un recuento breve de la existencia frustrada que le ha tocado vivir y que ha decidido terminar mediante un suicidio, representativo de un acto final racional y en absoluto control.

El desarrollo lo crea con reflexiones donde reconoce sus desventajas pero parece aceptarlas con resignación. Va haciendo una autoevaluación de él y su circunstancia.

Mencionaremos algunos de los temas presentados; entre otros:

- la importancia de la familia
- el dolor y sufrimiento emocional
- la frustración ante la imposibilidad de realización por causas externas
- la falta de comprensión
- el discrimen por apariencias sociales (ej: la familia de la novia)
- el amor en distintas modalidades: fraternal, familiar y en la relación de pareja

Título "A mi hermano Édrick"

("...su héroe, la persona más importante de su vida")

El tema central que tal vez motive el relato puede entenderse, la perspectiva general del suicidio motivado como escape ante el rechazo de la sociedad por la limitación de un individuo, pero su grandeza estriba en que, en el cuento, el suicidio representa un acto de voluntad y decisión.

En el transcurso del relato de su suerte, de su vida hasta el presente, demuestra que ha sabido hacer un ajuste o acomodo a sus circunstancias y da la impresión a veces de haberse resignado, por ello resulta sorprendente a algún lector el impactante desenlace, sin embargo, tenemos que darnos cuenta que el personaje narrador asume el suicidio como un acto final de ejercicio de voluntad, que niega la resignación.

Recomendaciones:

Cuidado con los tiempos verbales:

En ocasiones se mezcla el presente con el pasado en un mismo momento. El presente funciona muy bien para la reflexión pero al mezclarse con hechos concretos se pierde este efecto (ver ejemplo dos:)

[...El tiempo se me fue volando y cuando me doy cuenta ya era el medio día. Decido tomar...]

Verosimilitud:

En el final del cuento, el hecho de que el personaje o voz narrativo señale que [“se levantó y se lanzó con la caída del sol”], le resta verosimilitud al relato, es cuestionable que se narra sobre un hecho después de haber muerto, pues ya no tiene más espacio para reflexionar, a menos que toda la narración se hubiese establecido como una reflexión desde el más allá en un acercamiento surrealista o que hubiese integrado un narrador en tercera persona – testigo de este hecho. Si eliminásemos la oración: [“...Me levanté de nuevo y me lancé con la caída del último rayo del sol...”] se resuelve esta situación. Para mostrarles este final me permito leer estas líneas:

“Cerré los ojos un rato y extendí mis brazos pensando en que estaba volando alto, lejos de todo. Estuve así aproximadamente media hora hasta que decidí sentarme en la orilla del techo de terrazo del hotel. Me senté a ver el atardecer, mientras seguí escribiendo estas líneas que graparé a mi camisa. [“...Me levanté de nuevo y me lancé con la caída del último rayo del sol...”].

Édrick, dile a mami, a papi que me perdonen por este dolor.

Por todo lo antes expuesto el Jurado del Certamen de Cuento ha decidido que el cuento Ganador del Primer Premio sea: “A MI HERMANO ÉDRICK”, título significativo y cito: “su héroe, la persona más importante de su vida.”

FELICITACIONES A ÉL O LA GANADORA.

Mildred García-Ramírez

16 de abril de 2009

Cuando las puertas se extinguieron al poco tiempo lo hicieron las llaves.

Por estudiante: Pablo Castañeda
Segundo Premio Cuento Semana de la Lengua 2009

Alegorías como microhistorias

I - Texto

Tras una larga noche de reflexiones sobre la verdad. Despertáronse los hombres, y con razón objetiva intentaron borrar de los libros de historia todo lo que no fuera cierto. Mas no pudieron porque todo lo demás les era absolutamente desconocido.

II – Posición

Corrió el historiador hacia el sitio donde había muerto un hombre. Y decidido a reconstruir fielmente el hecho; preguntó a los que allí se encontraban:

Unos respondieron: Es que no quiso entender.

Otros: Nunca le dio tiempo a explicarse.

III - Utilidad

En alguna región sur, es frecuente encontrar instrumentos de forma cilíndrica y alargada. Ahuecados en el interior. Estos pueden lanzar objetos más pequeños. Sólo hay que colocar el objeto que se quiere lanzar dentro de estos cilindros ahuecados y soplar con fuerza en uno de los extremos.

Tras un largo estudio se resolvió que estas llamadas "cerbatanas" eran usadas para la caza porque podían lanzar dardos envenenados de manera muy eficiente.

Quinientos años antes un joven en la noche buscaba despertar a una chica; tomó un trozo de madera, lo ahuecó, seleccionó el más oloroso de los botones de rosas que había recogido para ella durante el día y se lo lanzó para que ella supiera que él la esperaba.

IV — Impotencia

Un día el Gran Dictador y salvador de su pueblo, mandó a quemar todos los textos que hablaran sobre tiempos anteriores a su mandato: puesto que su obra representaba el suceso más relevante y el único digno de ser recordado. Entonces, preocupado por todo aquello que sería escrito tras su muerte: nunca más pudo conciliar el sueño, enloqueció y murió.

Unos meses más tarde, después de recopilar y reimprimir todos los libros sobrevivientes al incendio, sus sucesores consideraron que sus acciones eran un mal ejemplo para las futuras generaciones y así lo dejaron escrito en todos los libros subsiguientes.

Cuando las puertas se extinguieron al poco tiempo lo hicieron las llaves.

V – Sabe

-Sabe, Yo de joven quería ser escritor, pero nunca supe como nombrar a ningún personaje.

-Y usted como se llama.

-No tengo ni idea.

VI – Posturas

Cuentan que cansado de discutir Dios enrolló su historia en una espiral, fue entonces que la centésima reencarnación de Brahma alisó la suya con un rodillo.

VII – Promesas

Se oyó un disparo en el café, y en cuanto se disipó el humo. La hermosa camarera dedicándole una sonrisa postiza, se acercó a su mesa y rellenó la taza, vacía de café. Fue entonces que decidió:

-Esta es la última vez que me suicido.

VIII - Llaves y Puertas

Hace algún tiempo una pequeña llave tras abrir una enorme puerta de cedro, no pudo más que exclamar:

-¡Qué maravilloso! Yo que soy tan pequeña puedo disponer a mi antojo de una puerta cómo ésta.

Tal comentario no agradó para nada a la puerta, quien en la próxima junta internacional de puertas unidas, planteó la situación a sus compañeras. Cómo el problema era común a todas, decidieron poner fin a las insolencia de las llaves. Así que inmediatamente todas las puertas permanecieron abiertas. No pasó mucho tiempo, y un hombre muy práctico al acercarse a su casa encontró su llave en el bolsillo y tuvo una idea. Después levantó la cabeza, vio la puerta abierta y sonrió. Fue entonces que se procedió a fundir todas las llaves para reciclar el metal, se usaron las puertas como combustible y dejaron de fabricarse llaves y puertas.

IX – Olvidos

Ella corre mientras el cielo se le desahoga con furia encima. Y ya en frente de la puerta abre su bolso, ve un paraguas, entonces recuerda:

-Dejé las llaves.

X - ¿Bifurcaciones?

Dos realidades viajaban juntas y en una bifurcación por no querer errar el camino decidieron tomar una cada una. Pasaron unos años y sorprendidas volvieron a encontrarse en el principio de su viaje.

Cuando las puertas se extinguieron al poco tiempo lo hicieron las llaves.

XI - El ciclo

Hace mucho tiempo las mentiras comenzaron a escasear. Fue cuando se revalorizaron y las verdades empezaron a convertirse.

XII - El pobre televisor

El pobre televisor se enamoró de la pared y pasaba horas despierto enviándole luz.

Pero la pared no entendía y apenas podía repetir lo que el televisor le decía.

Por eso un día decidieron llevarse al televisor y entonces la pared se quedó callada para siempre.

XIII - Sentido

En un principio los ríos corrían en ambas direcciones. Pero el hombre confundido no sabía señalar en donde quedaba la montaña y donde el mar.

XIV - Dirección

Yo tenía la terrible impresión de que estaba perdido y solo. Hasta que un día intentando alcanzarme encontré a un hombre que muerto de cansancio yacía tras de mí pidiendo ayuda. Volví tres pasos, y lo ayudé a levantarse, fue cuando más atrás encontré otros dos, con más ánimo alcancé a éstos, después divisé una multitud que en silencio mal avanzaba entre caída y caída.

Ya aclarados mis sentidos, calmadas y renovadas mi sed y hambre no pude hacer más que dirigirme hacia ellos y a los de() más atrás....

XV - Rana con pelo

En una ocasión los hombres, encontraron al mundo un lugar tan complicado que se dieron a la ardua tarea de simplificarlo, reducirlo a su esencia.

Prestáronse a la labor con tanta devoción que consumían sus días encerrados en las casas persiguiendo esta meta. Mientras en el exterior: más de 200 eclipses de sol ocurrieron, 300 veces floreció el desierto de Atacama, se movió la cima del mundo más de una vez y cuando por fin. La primera rana orgullosa. Mostró en su pecho un pelo, la humanidad dio por terminado su trabajo.

Viendo el resultado de la labor: los más sabios ante la pequeña esfera en donde había quedado perpetuado el mundo, al ver su increíble y última imagen exclamaron:

¡Una rana con pelo! E inmediatamente la rompieron y empezaron, para entender, a recomponerlo todo.

"Nos la pasamos demasiado tiempo en conflicto con lo que somos, ilusionándonos con lo que queremos, e ignorando lo que deberíamos ser."

Por estudiante: Yamil I. Torres González
Tercer Premio Cuento Semana de la Lengua 2009

Este soy yo, estando en silencio (Mil y una rosas para mi moribundo amor)

Si despertase a las 3 de la madrugada y decidiera caminar sin rumbo alguno por las vacías calles vecinas a mi hogar, o tal vez más lejos, y encontrase a una hermosa joven vagando, le miraría a los ojos y le preguntaría: "¿Por qué estás aquí?"

Dependiendo su contestación; yo le amaría o no. Quién sabe, tal vez no importa que contestase; le amaría igual. Sólo por haber estado ahí esa noche al igual que yo, contemplando el mundo en su más inspirador estado, tentando las sombras con su sonrisa y desatando en una mirada curiosa lo mucho que ama vivir; caminando en contra de sus miedos (atraída por un camino al azar).

Por quien realmente ella fuese o por quien yo creería que ella fuese, le amaría. Pues la obscuridad me permitiría moldear su imagen y su personalidad por completo; idealizarla hasta crear el ser perfecto que sólo existe fuera de mi realidad.

También sucede con los árboles, que en la obscuridad me parecen ciervos de la Tierra, contando los pasos que doy para luego reclamarme por qué he llegado tan lejos. También las aves, a tales horas de la madrugada se transforman en ángeles y demonios acosándome, cuestionando el por qué de mi caminar.

Pensándolo bien, si hoy encontrase a esa hermosa joven vagando, a esa "princesa" de la libertad, "madre" de la pasión y "hermana" de la locura, ya no le preguntaría por qué está aquí. Puesto que me convertiría en uno más de esos ángeles y demonios que acosan. Mejor permanecería en silencio, amándola en silencio. Le besaría segundos antes de amanecer y mientras, anhelaría que ese beso fuese eterno. Para cuando abramos nuestros ojos, el sol nos habrá desnudado y ninguno de los dos extrañará el disfraz creado. Los árboles volverán a ser árboles, y las aves serán aves, porque al final:

somos lo que somos, no lo que deberíamos ser.

No importa. Aunque fuese por una sola madrugada, quisiera vivirlo. Pero si pudiese recrearlo cada madrugada por el resto de mi vida...
¿Lo haría?

Esa pregunta no tiene como destino permanecer retórica. Realmente se desata

una gran batalla en mi interior, no por encontrarle respuesta, sino por haber aceptado sus consecuencias.

Un nombre, un número de celular y un color favorito no describen quienes somos. Un libro, un dibujo y una canción si lo hacen.

Pero por si le interesa: *mi color favorito es el azul.*

Han pasado mil días desde que murió mi amor.

Desde ese entonces la he adornado día tras día con una rosa. He tatuado en mi cuerpo (literalmente), las últimas palabras que de su boca salieron; y he convertido en poesías y canciones su excéntrica voluntad...

*Oscuro amor secreto
Concédeme eterna libertad
He embarcado hacia un sueño
Sin importar cuan lejos está
Ya no hay miedos al caer la noche
Ahora es el sol el que me hace temblar
Pesadillas me provocan seguir durmiendo
Hermosos sueños despertar...*

¿Alguna vez has deseado soñar que tu vida se acaba?

¿Para luego despertar y vivir con muchísima más intensidad... ?

Antes de caer la última hoja en otoño, te habré regalado mil y una rosas.

Antes que una lágrima tuya tocara el suelo, sonreíste para mí.

Nuestros labios se perdieron, juntos, en un rojizo mar, producto de un muerto cielo.

Se ríen las horas, no de mí, sino conmigo.

No es el tiempo quien de ti me aparta, sino el espacio que un día compartimos.

¿Será el silencio donde una vez se escuchó un vibrante y agudo zumbido, el que te ha inspirado a plasmar en mí el más triste y desconsolador suspiro?

1,669 días atrás...

Cuando la conocí, mi amor sonreía incluso cuando estaba triste.

Su belleza es inconfundible aún tras la nube proveniente de su eterno cigarrillo.

¿Yo? Cómo describirme...

Un romántico empedernido, ó un lujurioso con clase; yo qué sé.

El hecho es que me le acerqué a ella y le dije:

"Trata de prenderme, de hacerme reír o de hacerme llorar. ¿Cuál crees podrías hacer mejor?" Ella dijo:

"Prenderte."

La primera vez que tuvimos sexo, lo hicimos a sólo pies de distancia de sus padres.

El miedo y la excitación, son una perfecta combinación que te llevará prontamente al orgasmo.

Desde ese entonces nos revolcábamos día tras día. Fue lo suficientemente buena, como para que valiera la pena sumergirme en pecado.

Estar excitado...

Estar excitado, es como estar poseído por algún demonio. Lo sé porque he experimentado ambos. En el momento en que te exorcizan, sientes una paz inmensa. La misma paz que sientes al eyacular.

Mi amor, mi moribundo amor...

Mientras hago reminiscencia de las veces en que acariciaba tus pezones, mientras nuestras lenguas se fusionaban y mi sexo te penetraba lenta, a veces rápidamente... Algún demonio se apodera de mí. No te hago mía nuevamente en estos momentos porque a pesar de que tu corazón aún late; estás muerta. Y la muerte no te permite gemir para mí. Si no escucho tu grito de placer, pensaré que sólo me plazco a mi mismo; y la posibilidad de que esté siendo yo egoísta, no me provocará venir.

Mañana es el día de su muerte.

Mil y una rosas.

Mil y una rosas y no la tendré más.

El sermón del pasado domingo trató precisamente sobre la vida y la muerte (como si no supiera yo, que fue premeditadamente dedicado a mí...)

El sacerdote dijo que el cuerpo tiene su principio y su fin, a diferencia del alma, que perdura por toda la eternidad...

"Está en nosotros elegir, ¿una eterna felicidad, o una eterna agonía?"

Si mi amor pudiera hablarme, diría que preferiría irse al infierno, que de seguro Lucifer le permitiría follar. Si eso es lo que ella decide, estaré dispuesto a seguirle, pues sé que aunque nos invade la lujuria con su mortal alma "el placer", ésta sólo dispara cuando estamos mi amada y yo frente a frente. Significa que no nos cogeríamos a nadie más, en nombre de ese amor.

Un día lluvioso, decidí experimentar otra vez la corta distancia entre el estar vivo y el estar muerto, sólo por curiosidad.

Así que reuní a mis más infieles amigos y jugamos "Ruleta Rusa".

Antes lo jugaba con mis mejores amigos, pero decidí no volverlo a hacer cuando descubrí que uno de ellos extraía del arma la única bala que se suponía que ésta albergara justo antes de que fuese mi turno.

"Ruleta Rusa" con mis infieles amigos.

Tomé el arma, la puse sobre mi cabeza, y por alguna razón el destino decidió permitirme vivir una vez más.

No entiendo bien como funciona el destino.

¿Realmente está escrito?

Si lo está, ¿por qué favorecer a un pecador como yo?

¿Tendré en otra vida la posibilidad de reescribirme?

Jugar a la "Ruleta Rusa" me encendía día tras día. Regresaba a casa y me cogía a mi querida corno si fuese la última vez. Hasta el punto en que me convencí a mi mismo de que yo era inmortal, y el nivel de excitación fue disminuyendo.

Fue en ese entonces que adquirí, gracias a un suceso que aunque grandioso esta vez no voy a relatar, un nivel de placer mayor que cualquier otro que proviniera de mi insanidad, "el placer de fusionar nuestras almas, utilizando nuestros cuerpos."

El sexo es un simple aperitivo comparado con el gran alimento que es amar.

Mañana es el día de tu muerte.

Mil y una rosas.

Mil y una rosas y no te tendré más.

Cariño...

Es la mano del Diablo quien de mí te aparta.

12 espejos igual a doce espadas atravesando tu id.

Mañana derrumban el cielo que cree para ti...

Esta vez, la "Ruleta Rusa" la jugaré solo, aunque haciéndole un ligero cambio a las reglas del juego. No será una sino seis balas las que introduzca en los seis orificios de esta mortal arma.

Seis de seis...

No están tan malas las posibilidades después de todo...

BANG!

-Mi amor...

Soy yo...

Tu amada.

Ya desperté...

Si yo despertase a las 3 de la madrugada y decidiera caminar sin rumbo alguno por las vacías calles vecinas a mi hogar, o tal vez más lejos, y encontrase a una hermosa joven vagando, le miraría a los ojos y le preguntaría: "¿Por qué nosotros los locos tomamos tan

compleja la *simplicidad* que es la vida?" He aquí *mi libro, mi dibujo y mi canción*.

Certamen literario de la Semana de la Lengua 2009

Categoría: cuento

Laudo al tercer premio cuento:

Dra. Dinah Kortright Roig

Dpartamento de Español-UIPR-Metro

El tercer premio del certamen de cuento se le otorga a un texto interesante y provocador. Interesante, porque no se somete al canon, a la tradición, a la manera acostumbrada de “contar”. Provocador, porque es irreverente, fragmentado, enigmático.

Entramos al relato obligados a tomar decisiones cuando su autor nos enfrenta con dos opciones posibles para el título. Tal vez, un anuncio de la parte activa que deberemos asumir como lectores de ahí en adelante.

La voz narrativa nos adentra en un mundo de sombras y de espectros en el que es difícil distinguir lo que se sueña de lo que vive el protagonista de la historia:

Por quien realmente ella fuese o por quien yo creería que ella fuese, la amaría. Pues la oscuridad me permitiría moldear su imagen y su personalidad por completo; idealizarla hasta crear el ser perfecto que sólo existe fuera de mi realidad. También sucede con los árboles, que en la oscuridad me parecen ciervos de la Tierra, contando los pasos que doy para luego reclamarme por qué he llegado tan lejos. También las aves, a tales horas de la madrugada se transforman en ángeles y demonios acosándome, cuestionando el porqué de mi caminar.

También nos llama la atención en este texto la metaficción: ese instante en que tanto la voz narrativa como su lector se hacen conscientes de sus papeles y sus posiciones en el proceso de comunicación que es la lectura. Por ejemplo:

Un nombre, un número de celular y un color favorito no describen quiénes somos. Un libro, un dibujo y una canción sí lo hacen.

Pero, por si le interesa: mi color favorito es el azul.

El autor maneja el lenguaje con destreza para el lirismo cuando procede y con una descarnada crudeza cuando recuerda la intensidad y la pasión que precedieron a la muerte de la amada. El amor se presenta como una manera más de morir, comparable en el texto a la “ruleta rusa” que el protagonista juega con sus “amigos infieles”.

En su frenesí, la voz narrativa se cuestiona el sentido de la existencia:

No entiendo bien cómo funciona el destino. ¿Realmente está escrito? Si lo está, ¿por qué favorecer a un pecador como yo? ¿Tendré en otra vida la posibilidad de reescribirme?

El relato tiene un enigmático final que el lector debe construir a partir de informaciones incompletas:

Esta vez, la ruleta rusa la jugaré solo, aunque haciéndole un ligero cambio a las reglas del juego. No será una sino seis balas las que introduzca en los seis orificios de esta mortal arma. Seis de seis... No están tan malas las posibilidades después de todo...

¡BANG!

--Mi amor...soy yo... tu amada. Ya desperté...

Si yo despertase a las tres de la madrugada y decidiera caminar sin rumbo alguno por las vacías calles vecinas a mi hogar, o tal vez más lejos, y encontrase a una hermosa joven vagando, le miraría a los ojos y le preguntaría: "¿Por qué nosotros los locos tornamos tan compleja la simplicidad que es la vida?". He aquí mi libro, mi dibujo y mi canción.

¿Despierta la amada después de la muerte del protagonista, estilo Píramo y Tisbe, Romeo y Julieta? ¿Ha sido todo el relato una fabricación de la locura o del sueño? Se despide la voz narrativa con la frase "He aquí mi libro, mi dibujo y mi canción". Nos remite a aquellos artefactos que tienen la capacidad de definirnos como individuos. Todos, el resultado de procesos creativos. Entiendo que el autor de este cuento nos entrega el mismo, producto de su proceso creativo, como su documento de identidad. Lo aceptamos con la esperanza de que siga desarrollando su talento en la escritura.

Cuento

*"Me dice el corazón...
...Pero me grita la consciencia..."
Gilbertito Santa Rosa*

Por estudiante: Ana T. Ramos Izquierdo Sosa
Mención de honor en cuento, Semana de la Lengua 2009

Inconsciencia

¡Tú sabes más que eso! ¿Por qué te alarmas? Acaso crees que no estoy hablando contigo. ¡Atiéndeme! Desde que escuchaste mi voz retumbando en tus sienas te asustaste. Sabes que puedo volverte loco si me dejas. Y si no, también. Conozco todo sobre ti. Desde que abriste los ojos por primera vez he estado como una grabadora encendida, archivando todo detalle de tu vida. ¿No me crees? Ponme a prueba si te atreves.

Recuerdo tu primera mentira, es mi favorita. No tenías sueño, no tenías hambre y no te habías cagado. Pero la idea de que te arrullaran te incitó a llorar. Lloraste tanto que a pesar que tus padres dormían profundamente, lograste que un grito perforase el sueño de tu madre. Y vino llena de ojeras y te levantó con ternura y te abrazó suavemente a su pecho y te meció mientras cantaba y te dormiste.

De niño hacías travesuras como cualquier otro. Pero en octavo grado conociste al muchacho mas temido de la calle, *y* por aquello de que no te partieran la cara, le reíste las gracias. Su ganguita tenía fama de nada bueno en la urbanización y todos te llevaban un mínimo de tres años, pero tu los admirabas por que todos les tenían miedo. El día que te iniciaron te pidieron que te robaras un paquete de cervezas del colmadito de la esquina.

Entraste con las manos temblorosas y sudor en la frente. Te habían prestado una chaqueta de baloncesto para que escondieras las botellas. Saludaste al dueño de la tienda, como lo hacías cuando venías con tu mamá y te dirigiste al área de licores. Encontraste las cervezas y te quedaste contemplándolas un rato mientras intentaba convencerte de que no lo hicieras. Las tomaste una a una y rellenaste con servilletas los espacios entre ellas para que no hicieran ruido. Saliste con la cara pálida y no te despediste. El dueño del colmado sospechaba que algo pasaba, pero conocía a tu familia y por eso no te dijo nada. Tu madre le pagó las cervezas y te castigaron por dos semanas. Tenías trece años.

¿Pasé la prueba? No me contestes, pensarán que estas loco si hablas a solas, aunque aquí no sé quién se dará cuenta. Además tu cara de espanto es suficiente. ¿Por qué he vuelto? ¿Por qué tu crees? ¿Qué razón tendré para fastidiarte ahora? Mira tu brazo izquierdo y hallarás la respuesta. Sinceramente crees que puedes meterte esa aguja en la vena sin que yo me altere? A veces no se si te sobrestimo. Has perdido todos los controles. Debí saberlo antes, pero entonces tenía esperanza.

Empecé a perderla cuando estabas en escuela superior. Seguías en el corillo y eras bien conocido en tu clase. Eras guapísimo entonces y nunca te faltaba compañía. Invitaste a la nena más linda de la clase a tu fiesta de graduación.

Inmediatamente ella accedió y empezaste a planear para la tan esperada noche. Un cuarto en un hotel, una botella de champán y no podría resistirte. O por lo menos eso pensaste. Luego de la fiesta subieron al cuarto, ella se veía nerviosa pero a ti no te iban a dañar la noche.

Abriste la botella y serviste dos copas. Bebieron y conversaron, y hasta por un momento pensé que sentías algo por ella. Ella pensaba lo mismo y por eso confió en ti. Cuando echaste el polvillo blanco de una capsula en su tercera copa, quise causarte dolor. Nada que te dijera te hubiese conmovido. Cuando sus pupilas empezaron a dilatarse, te odié. Te grité, suplicándote que no lo hicieras, pero ya nada podía hacer. La tiraste en la cama, le quitaste su traje nuevo y mientras ella adormecida te decía entre lágrimas que te detuvieras, la violaste. Y cuando terminaste, la dejaste sola en el hotel y fuiste a contarle a tus panas de tu aventura.

Pensaste que me había muerto por que ya no te hablaba. Pero esas noches te despertabas sudando y gritando, y tus pesadillas las dirigía yo. Trataba de enseñarte una lección. Violé tus sueños como tu violaste a esa muchacha. Cada vez que corrías sin dirección y sin saber por qué, cada golpe que sentías, cada monstruo que te desmembraba, me servían de venganza. En esos momentos de oscuridad parecías arrepentirte, pero a la luz del día nada cambió.

El truquito de la pastillita lo usaste tres veces mas, entonces la gente habló. En los barrios pequeños todo se sabe y los vecino te tildaron de enfermo. Tus padres no soportaban el constante cuchicheo, el dolor y la vergüenza que les causaba la situación aun no superaba el amor que sentían por ti. Decidieron darte una oportunidad. Te enviaron a estudiar lejos, para empezar de nuevo.

Tú estabas feliz. Por primera vez podrías hacer lo que quisieras. Pensarlo solamente me da escalofríos. Estabas en un ambiente de completo anonimato. Estabas en tu espacio y no tenias que rendirle cuentas a nadie. Entonces empezaste a fumar pasto. El sueño liviano y tranquilo de la droga te parecía aburrido y decidiste seguir experimentando. Una noche en una discoteca te pasaron un gotero y lo tomaste. Más tarde jurabas que habías conocido a Dios. ¿Qué has hecho tú para merecer que Dios te hable? Estuviste casi dos días alucinando. No recordabas ni donde vivías, pero habían ganas de seguir y en ese viaje conociste al I3ichote.

El tipo te dio donde quedarte y comida, le pareciste inteligente y te propuso un negocio. Que si dinero, que si carro, que si mujeres, todo lo que tu querías lo tendrías trabajando para él. Dejaste la universidad y te mudaste a la ciudad. Le dijiste a tus padres que tenías tremendo trabajo con una farmacéutica. Que ironía.

Una de tus dientas era una joven prostituta. ¿La recuerdas? Te envió un mensaje para que se encontraran en la calle donde ella trabajaba. Llegaste una hora más tarde con suficiente heroína para que la nota le durase una semana. Cuando te dijo que le faltaba la mitad del dinero, una risa se escapó de tu garganta. Ella te miró con odio y te propuso hacer un arreglo. Tu le dijiste que si

ella te mantenía satisfecho, tu le darías lo que necesitaba. Esa noche se quedó contigo y después de una pastilla de éxtasis y par de líneas de coca, te ofreció la aguja.

Tu padre se enfermó y la familia te necesitaba, pero tu egoísmo y tu constante escapismo no te permitieron ver que sólo tu presencia hubiera sido suficiente. *N* siquiera fuiste a su entierro. Pero ya no es importante, ellos se dieron por vencidos hace tiempo.

Tu jefe se enteró de esas fiestas a media noche que sin saber, estaba auspiciando. Se cansó de esperar que le pagaras y te mandó a buscar. Cuando te enteraste que tenías un precio sobre tu cabeza conseguiste el dinero para comprar un pasaje y volver a casa. Lo que tú no sabías es que ellos te venían siguiendo y te estaban esperando en el aeropuerto. Cuando te bajaste del avión y te dirigiste al teléfono te agarraron por la espalda y te metieron en un carro negro. La mañana siguiente te despertaste a la orilla de una quebrada casi muerto, con la cara hinchada y dos costillas rotas.

Te empezaron los temblequeos que te dan cuando necesitas un pase. Los dolores en el pecho y el hambre no te dejan descansar. Desde entonces tu salud sigue empeorando. La tos se hace cada día más copiosa y los moretones que tienes en la piel ya no salen por golpes. Parece que aquella prostituta te pegó mucho más que un mal hábito. Ahora cada mañana buscas mantenerlo de la única manera que sabes, pidiendo limosna en un semáforo.

¿Tengo mucho de que estar orgullosa verdad? Lo único que te queda, soy yo. A veces yo también quise irme, pero yo sé algo que tú no sabes. Si dejas pasar esta oportunidad tendrás que volver a lidiar con tus errores. Te prometo que lo que viene es peor que lo que intentas escapar. Dame el beneficio de la duda, suelta la jeringuilla y llama a tu madre.

¿Por qué no? ¿Prefieres morir como un perro en un callejón asqueroso? ¡No, no es mejor que tragarte el poco orgullo que te queda! ¿Justicia? ¿Qué sabes tú de justicia? Injusto es que dejes todo sin pensar en las consecuencias que traerá a los que dejas atrás.

Te juro que te arrepentirás. Haz lo que te dé la gana. A mí no me importa. Así despacio para que no duela. ¿Cómo se siente acabar todo? ¿Te sientes aliviado? ¡Pues yo no! No quise terminar así, fui un fracaso, nada de lo que hice fue suficiente para convencerte. No quiero irme sin que te arrepientas. ¿Me escuchaste? Demuéstrame un rastro de remordimiento. Dime estas arrepentido. ¡Dímelo! Tengo frío. No te hagas el dormido, se que me estas escuchando. ¡No me ignores!

POESÍA

*Lema: Así como el río de Julia
Primer Premio Poesía
Ángel Iván Rivera Muñoz*

Amor Que me mira sobre aguas del Turabo

Tú, río que mojas un pequeño costado
de esta tierra tan tuya, esta tierra tan mía ... Si
puedes, revive en ti cualquier profecía que
corre contigo en tus aguas, a tu lado.

Nuevo río que nació en la verde montaña entre
aguas vírgenes en lechos de piedras, aguas que
refriegan una corta ribera
de alguna porción limitada de su entraña.

Tú, río tan bravo pintado de marrón cuando
agua alborotada vomita la tierra, enciende
alguna luz como trigo de guerra cuando intente
invadir tu alma ajena razón.

Río fértil que riega los centrales valles
que un día fue un abundante huerto de siembras
donde hoy revive en rocío una tiniebla
pidiéndole a gritos que no hables ... ¡Qué te calles!

Roto cauce del más grande de nuestros ríos,
afluente que igual nace en mi pequeño pueblo; de
solo contemplarte me desmayo y tiemblo,
temblando de rabia en la pasión de mi frío.

Riegas una nueva generación perdida
que ronca en el sueño de una cama sin lecho;
cubriéndome con un azul e inmenso techo que
moja tu tierra, cual infante prohibida.

Río tan mío, porque te contemplo cerca, pero
igualmente prohibido por tu grandeza. Mi
abrazo no llena tanta naturaleza,
un abrazo mío hará tu piel más reseca.

Río tan mío, porque cerca te contemplo como
mirada alguna no te ha contemplado; mas
mirándote con un lente retirado porque no es
mi rezo propio de tu templo.

Aspiras aires tornasol de la arbolada,
recogiendo cada azul del inmenso cielo; y
no consigo recoger ni un solo anhelo que se
pierde sobre cada fría mirada.

Gritas al Verbo en un resonador te quiero cuando
rosas las piedras con tus fuertes dedos; cuando
haces hilos los cabellos del enredo ... ¡De tan solo
imaginario ya siento celos!

Mi río no río mío porque eres de ella,
de la patria que en su yo te ha visto mecer; y
que dentro de ella sientes recorrer
aún cuando de lejos sostengo su estrella.

Río fuerte que bien levanta la ilusión
en el beso que se hace braza de algún fuego, pero
es un derretido y sofocante ruego
que se desborda en tu lenitiva prisión.

¡Río del Turabo, taíno vagabundo
con el que renace el espíritu de un pueblo
cuando rugen en brasas con leñas de fuego que
sumergen en llantos mi terrenal mundo!

¡Tú, río en bronce; hoy, río blanco; hoy, cauce nuevo que
se calla entre la primavera inicial
cuando consigue hacerse más artificial
al otoño que arrodillado clama un ruego!

¡Río de canto fallido, acento invadido donde
ansias sueñan nadar con tu libertad; en un beso
que reviente la pubertad
donde tu terreno original fue invadido!

¡ Río de corales en aires revoltosos
que apasionan el aliento de mi poesía;
alimento poético hecho de ironías, sueño del
lápiz de un anhelo caprichoso!

¡Río taíno, tan vagabunda es tu esfera con
labios caídos relucientes de lado
que no ves cuánto te amo, aunque igual no me quieras,
amándote con singular forma, de cualquier modo!
¡Río taíno, vagabundo en tu quimera
desde que a tu lecho me le hicieron un robo,

búsqueda incansable sin verdes primaveras que
rueden sobre tus rodillas y tus codos!

Cuando esta tarde el sol navegue por tu rostro y te
regale una luz de viejo horizonte;
moja en gotas de nuevas aguas cada monte que
sueña cerca de tu milenario costo.

Cuando el atardecer abrace tu quimera, busca
un sueño que libre dé un despertar; para hábil,
contigo, mañana levantar
el asta mayor de nuestra tibia bandera.

Poema inspirado en el *Río Grande de Loíza*, de Julia de Surgos, escrito en las
inmediaciones de la Casa de Rectoría, de la Universidad del Turabo, la que está ubicada
justo aliado derecho del río bautizado con el mismo nombre, afluente del Río en el que
Julia se inspiró para hacer su poema más conocido.

Primer Premio
Certamen Literario Poesía
Semana de la Lengua 2009
Por: Dr. Samuel Porrata
Departamento de Español-UIPR

El Jurado del Certamen Literario de Poesía concede el Primer Premio al poema titulado “Amor que me mira sobre las aguas del Turabo”, con el lema “Así como el río de Julia”. El poema tiene sus méritos como el mejor entre todos los sometidos por su contenido, sus imágenes, su métrica y su rima. Como lo indica el lema, el poema nos recuerda al “Río Grande de Loíza” de Julia de Burgos. También la nota final nos aclara que el poema fue inspirado en el de la poeta puertorriqueña. Lo escribió en las inmediaciones de la Casa Rectoría de la Universidad del Turabo, ubicada al lado derecho de dicho río, afluente del Río Grande de Loíza. No obstante, hemos examinado y comparado ambos poemas y reconocemos la originalidad de éste.

En el poema domina la personificación del río. Comienza reconociendo que moja esta tierra y le pide que reviva cualquier profecía. Continúa esa imagen, atribuyéndole el riego de una nueva generación perdida que ronca en el sueño de una cama sin lecho, refiriéndose al terreno por donde corren las aguas.

Las acciones del río personificado se acentúan cuando roza las piedras con sus fuertes dedos y se le atribuye que de esa forma grita al Verbo en un resonador te quiero. En esta forma se presenta el tema del amor a Dios panteísta.

Otras imágenes que se presentan en el poema son el apóstrofe, la metáfora, la hipérbole, la antítesis, la metonimia, la anáfora y el epíteto. La cuarta estrofa presenta una metáfora comparando el río con un abundante huerto de sombras. La imagen hiperbólica del inmenso cielo en relación con el río en la novena estrofa nos recuerda la relación del mar con el cielo en “El mar de Puerto Rico” de Pedro Salinas.

El largo poema continúa en la undécima estrofa con la antítesis: “Mi río no río mío porque eres de ella”. Esta imagen y todo el poema reflejan el patriotismo del autor o autora ya que el antecedente de ella es nuestra tierra. Hacia el final de esta composición poética hay una referencia a los temas de la libertad y la invasión del río, los cuales también son aplicables a la patria. Igualmente, el verso final menciona nuestra tibia bandera, epíteto que se puede interpretar por nuestro clima tropical y/o por nuestra situación política.

Comparando este poema con “Río Grande de Loíza” de Julia de Burgos encontramos en ambos el sentido de pertenencia del río, la grandeza del mismo, la relación con el resto de la naturaleza y la relación personal del río con el hablante lírico. La voz poética del poema inspirador le llama “Río Grande de Loíza”, mientras que el del poema premiado le llama variada

y repetidamente: “Tú, río...”, “Nuevo río...”, “Río fértil”, “Río tan mío”, “Río fuerte”, “Río del Turabo”, “Río de corales”, y “Río taíno”, entre otros principios de versos. Sin duda, estas son semejanzas entre los poemas, pero con sus diferencias.

En cuanto las estrofas, dominan los cuartetos, como en el poema de Julia de Burgos. La rima es constante, rimando el primer verso con el cuarto y el segundo con el tercero. No obstante, la métrica varía entre 12, 13 y 14 sílabas.

En fin, tenemos un poema muy original, lleno de méritos y atributos poéticos. Por lo tanto, le concedemos el primer premio y felicitamos a su autor o autora, entre todos los participantes.

Canto póstumo a una madre
Segundo Premio Poesía
Semana de la Lengua 2009
Jesús Norberto Nazario Rivera

Con cierta nobleza me acerco
a sembrar mis labios en el suelo
para que sean carne a tu cuerpo,

en el lúgubre canto gregoriano
que germina el recuerdo bienamado,

donde el gusano teje desnudos
y la tierra traga esperanza contra esperanza.

Cuantos besos extrañan el aposento de tu frente,
fuente de pájaros, cruz de dioses,
altar de mis lágrimas.

¡Ay!, Madre amada, si la noche soñara.

Despertar quisiera tu mirada imbricada e inundada,
en la posada del arroyo, al fondo de la cascada,
entre alas de mariposas doradas, al canto de un ángel y su arpa.

Tiernos ayes hallaría al rayar del alba.

Ascuas de fuego, fue el amor de tu pecho,
maná del cielo, eterno seno.

Asunción de Dios,
te vas y me desprecio.

Con el pañuelo que silencia el último sollozo,
con una diadema de ojos que bañan la tierra,
te vestiré, para que los huesos del jardín te alaben;

y no te menosprecie la madera,
sándalo que perfuma,

tu olor,
aunque se muera.

Austero y quebrantado me levanto del barro,
y solo una flor recoge mi llanto.
de pétalos blancos como tus manos, polen del regazo.

Y vi caer, como una lluvia fina y serena,
tus cabellos traídos por el viento,

tu voz, en el murmullo de las hojas,
en el canto de un ruiseñor.

Y vi tus alas de paloma enamorada en su nido
y las ame.

Eterna belleza,
magnificencia que reina,
al santo que te recibe mi salutación,

y delicias en ti,
de lo que pierdo, yo.

LAUDO AL SEGUNDO PREMIO DE POESÍA

Por: Dra. María A. Pérez del Valle

Departamento de Español

UIPR-Metro

El Jurado de Poesía de este año, 2009, ha seleccionado como ganador del segundo premio, al poema que lleva el lema “Canto Póstumo a una madre”. Poema que, como nos indica el lema, es un canto a la madre ya fallecida. Así sentimos, a través de sus palabras, la añoranza, la necesidad y las lágrimas que le provocan el bello recuerdo y la imperiosa necesidad de su madre.

El poeta extraña la frente de su madre, el poder besarla y llorar sobre ella, escuchemos estos versos: “Cuantos besos extrañan el aposento de tu frente, fuente de pájaros, cruz de dioses, altar de mis lágrimas.”

Uno de los versos más poéticos es: “ ¡ay!, Madre amada, si la noche soñara”. Este verso demuestra las ansias de revivir, mediante el sueño y la noche, momentos en los que pueda ver la mirada de su madre en el agua de arroyo y la cascada, “entre alas de mariposas doradas, bajo el canto del ángel con su arpa”.

El poeta nos indica que posteriormente, al amanecer sentiría ayes, pero no de dolor, sino de ternura: “tiernos ayes hallaría al rayar del alba”.

Continúa el poeta alabando el amor de su madre y lo compara con el ardor del fuego y manjar del cielo y citamos: “ascuas de fuego, fue el amor de tu pecho, mamá del cielo, eterno seno”.

Este poema destaca por dos razones que lo hacen merecedor del segundo premio. Primero, por el tratamiento del tema de su madre, canto de alabanza a ella y al amor que ella le prodigaba; amor que él añora y que pretende extenderlo y sentirlo a través de la naturaleza, de las flores y del canto de las aves.

Dios permitió la ascunción de su madre, aquí él enfrenta la realidad: “te vas y me desprecio”.

Al finalizar el poema el dolor se siente un poco más sereno, ocurre una especie de simbiosis afectiva entre él y la naturaleza, ve y siente en toda la naturaleza la voz de su madre en el murmullo de las hojas y en el canto de un ruiseñor: “y vi caer como una lluvia fina y serena, tus cabellos traídos

por el viento, tu voz, en el murmullo de las hojas, en el canto de un
ruiseñor”.

Concluye enviándole un saludo de felicitación al santo que recibe a su
madre: él la pierde en la tierra, pero el cielo la gana.

“Si no lo hago, dejo de ser”.
Tercer Premio Poesía
Giannina Montoya Torres
Semana de la Lengua 2009

ARTE POÉTICA

Escribo porque es mentira que las palabras son llevadas por el viento.
Porque toda letra que nace se la pone de sombrero algún corazón.
Escribo porque la pura intención nunca ha parido ni un verso.
Porque lo que no se plasma, simplemente no existió.

Escribo porque mientras otros no lo hagan, yo tengo más para escribir.
Porque tiene el poder curativo contra la amnesia.
Escribo porque es el camino hacia la libertad que hace feliz.
Porque las lágrimas saben mejor que la propia saliva.

Escribo porque es la única forma de desnudarme completa y a la vez tener puesta la ropa íntima.
Porque escribo tanto que a veces pienso que ese es mi verdadero nombre.
Escribo porque es la única música que casi nunca se me desafina.
Porque esa forma que tienen los continentes se la dieron los escritores.

Escribo porque el pentagrama de la vida no soporta la neutralidad.
Porque el oído del gran tenor envidia las cuerdas vocales de mis dedos.
Escribo porque cuando leo me doy cuenta de que todo puede mejorar.
Porque las palabras nunca han sido plebeyas en el mundo.

Escribo porque el solo hecho de nacer me hizo escritora de mi vida.
Porque la canción es el común denominador de todos.
Escribo porque cuando lo hago me piden que baje la voz desde otro planeta.
Porque es la pose que le queda más sensual a mis manos.

Escribo porque de no hacerlo, mejor hubiese quedado analfabeta.
Porque el que escribe es poderoso, inmortal y omnipresente.
Escribo porque desarma mis excusas para no dejarle un mapa a los que vengan.
Porque escribo lo que predigo, igual que lo que sucede.

Escribo no porque no me queda de otra, sino porque a lo otro no le queda más que aguantarla.
Para crear el trampolín a la aventura del buen samaritano.
Escribo porque la palabra no escrita es un cuerpo sin alma.
Porque al ser la dueña de mi lírica, yo le pertenezco.

Escribo por la culpable musa que nadie puede llevar a corte.
Porque es la cómplice dispuesta a alcahuetear cada cuento.
Escribo porque es cadena inquebrantable en contra de repetir errores.
Porque es la fotografía vista perfecta de cerca y de lejos.

Escribo porque es el beso más desenfrenado que al papel le apasiona sentir.
Porque es el mensaje subliminal cuando el testamento habla de herencia.
Escribo porque no se vale que sólo la vida pase por mí.
Porque yo también decidí pasar por la vida...

LAUDO TERCER PREMIO 2009
SEMANA DE LA LENGUA
ARTE POÉTICA

Título, cuyo sintagma, nos remite al latín *poética* y este a su vez al concepto griego “*poitiké*” como poesía u obra poética que trata de la teoría interna sobre la cual descansa la literatura. El tratado más antiguo que se da en este apartado es el de *Poética* de Aristóteles, en el que ya precisaba su definición como el arte de imitar lo bello de la naturaleza. El poeta latino, Horacio, escribió su *Ars Poética* desde la preceptiva o principios que debían regir la composición literaria, así como también las intenciones inmediatas, ya moralizadoras o docentes a las que debía atender la poesía de ese tiempo. Dentro del campo propiamente lingüístico, Román Jakobson, habla de la poética como una de las funciones del lenguaje y su interrelación con las demás funciones.

Ya en *Arte Poética*, obra que hoy nos ocupa, es un poema cuya configuración externa estructura su contenido en nueve estrofas compuestas en cuartetos con rimas asonantes. Texto que conjuga ambos planos en función de su propuesta temática: la necesidad imperiosa de escribir y sus porqués. Ambos niveles están dispuestos en perfectos contextos anafóricos en forma alternada que responden a la carga síquica (entiéndase como los fenómenos afectivos, volitivos, sensoriales). Carga, sobre la cual se vuelca el poema en su deseo de revelación, confesión, propósito o intención. Veamos todos estos elementos en su primera estrofa:

Escribo porque es mentira que las palabras son llevadas por el viento.
porque toda letra que nace se la pone de sombrero algún corazón.
Escribo porque la pura intención nunca ha parido ni un verso.
porque lo que no se plasma, simplemente no existió.

Obsérvese, además la complementación dada entre la configuración tropológica y composición temática, elementos que se inician desde esa primera estrofa en donde nacen la metáfora y personificación en consonancia sintáctica, como se lee en la segunda línea.

Porque toda letra que nace se la pone de sombrero algún corazón.

Estos efectos se dan en el plano propiamente estilístico fuera de los contornos tradicionales de fondo y forma, ya que aquí de lo que se trata es de la elaboración conjunta entre síquis y palabra. Tal como no los dijera, nuestro siempre maestro José Luis Martín. Y cito: “es una reacción e interacción bipolar dentro de la palabra misma por la unidad intrínseca de la obra literaria”.

Esta observación es válida a lo largo de toda la composición de *Arte Poética*. Nótese como en la tercera estrofa es notable ese escenario de imágenes visuales y auditivas que le imprimen fuerza poética al poema, como sucede en la línea uno y tres respectivamente.

Escribo porque es la única forma de desnudarme completa y a la vez tener ropa íntima.

O

Escribo porque es la única música que casi nunca se me desafina.

En la cuarta estrofa, línea uno, se reafirma su sentido de escribir en complicidad con la metáfora y así nos dice:

Escribo porque el pentagrama de la vida no soporta la neutralidad.

O como declara en la segunda línea de la misma estrofa haciendo uso reiterativo de la prosopopeya y citamos:

Porque el oído del gran tenor envidia las cuerdas vocales de mis dedos.

O como en la cuarta línea, el mismo tropo, se acomoda en el cuerpo de la palabra:

Porque las palabras nunca han sido plebeyas en el mundo.

El sujeto poético se deja llevar por la pasión que engendra el impulso de escribir y es el uso constante de la figura de la prosopopeya que en este punto toma formas exacerbadas de niveles emocionales y citamos:

Escribo porque es el beso más desenfrenado que al papel le apasiona sentir.

O toma la metáfora en forma elíptica en la segunda línea de esa última estrofa y declara:

Porque es el mensaje subliminal cuando el testamento habla de la herencia.

Obsérvese en este sintagma “mensaje subliminal” (el subrayado es nuestro) de la segunda línea, como el testamento da cuenta de las preferencias afectivas que tuvo en vida el ser que ya no está.

Ya en su etapa final la voz poética pone de manifiesto su intención de escribir, cuando en el retruécano que leemos en las últimas líneas del verso nos dice:

**Escribo porque no se vale que sólo la vida pase por mí.
Porque yo también decidí pasar por la vida...**

Un cierre que guarda perfecta armonía con el lema que anota al principio del poema: “si no lo hago, dejo de ser”.

Arte Poética es un poema que destaca la lírica en que se suscribe el sujeto poético en íntima comunión con su función emotiva.

Este texto ha logrado comulgar temática, lenguaje figurado, métrica en puntos con comitantes con intención de su poesía. Esa intención de recrear, de emocionar, de eternizarse, de conmover, tal y como lo declara el poeta chileno Vicente Huidobro en su composición del mismo título *Arte Poética* y copiamos:

Arte Poética

**Que el verso sea como una llave
que abra mil puertas.
Una hoja cae, algo pasa volando;
cuanto miren los ojos creado sea.
Y el alma del oyente quede temblando.**

No nos queda más que felicitar a la estudiante poseedora de este premio, con la única observación que preste atención a las formas correctas de las reglas ortográficas.

Renée De Lucca
Catedrática
Estudios Humanísticos
Universidad Interamericana de Puerto Rico