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Alguien sueia en la botica

(Por Fernando Cros )

Para Esteban Cros, mi padre.
“Pero la edad es como el vaso del arrepentimiento.”

Antonio Gamoneda

Yo no sé qué es lo que sueia,
porgque uno nunca sabe

de qué forma lo ha cubierto
la marea de la edad,
cuando ésta se despefa
con los restos de un pasado
gue se hunde en el viejo
hueco gris, por el negro
sumidero de la noche.

Pero puedo adivinar

los rebotes de una historia
que modela mi presente

y me ata a su memoria.
Todavia puede estar
regodeandose

en el mundo escurridizo
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de su infancia;

en los suefios congelados
de su antigua vida heroica.
Es posible que él recuerde
su aficién por el boxeo;

por el aire salado de la playa
o laimagen de los botes
navegando sobre el filo
encadenado de las olas.

Su pasién por la regata

fue una marca, una bandera
gue mantuvo como emblema,
en el cofre que protege

su memoria,

mientras pasa treinta anos
en su limpia rebotica
fabricando la ficcién

de los potingues

y los sueros de la vida;

los unglientos misteriosos
y los aceites perfumados
por el suefio tropical

de las maderas.
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Una antigua clientela,
ilusionada por el canto
vegetal de los aromas,
le fue arrimando
diariamente sus monedas,
gue él haido acumulando
con el paso de los afios,
en un espacio paternal
de blancura encanecida.
Pero hoy, la presencia
de su aliento se ha hecho
nube y lo conduce,
con el bronco silenciar
de sus pulmones,
por la abierta ruta
negra de la sangre,
hasta el fondo
de una amarga lejania;
navegando
por el hueco
de una absurda
inmensidad
en un viaje

misterioso
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hacia un oscuro
litoral,
con un viento
corrompido
por el tajo
de la muerte,
gue le entierra
frente al mar
como una sombra
gue hoy se mezcla
con el polvo,
bajo unos restos
de amargura
reflejada
entre las aguas
y un fulgor
gue lentamente
se disipa

en la ceniza.
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